在這個由高中生變成大學(xué)生的暑假，阿蕤坐在由南到北的火車上，忽然很想有一個男朋友。
一個男朋友，她想，博學(xué)，長得帥，干凈，溫柔體貼，讓所有女生喜歡的那種。
阿蕤快要十九歲了，她還不知道什么叫做戀愛。愛一個人是什么感覺呢？想到這里，她突然有一點(diǎn)擔(dān)心，擔(dān)心自己不會愛上一個男孩子。
窗外的原野極快地飛走，夏日里昏昏沉沉的綠色映在玻璃窗里，單調(diào)乏味。阿蕤戴了耳機(jī)，但沒有放歌，長時間的音樂使她的耳膜倦怠了。她把頭靠在玻璃窗上，像憂傷的韓劇女主角一樣，覺得這樣的姿勢更適合旅途里沉寂的意境。
也不是沒有男孩子追過阿蕤。她小學(xué)一二年級的同桌，從她還是黃毛丫頭的時候開始，一直明里暗里地追到初中，然后終于向她表白。然而她原本就是極聽父母話的孩子，篤信不能早戀的原則。她記得，她很生硬地拒絕了那男孩子，冷漠得不留一絲情面。她自覺那段感情處理得很糟糕，倒是那男孩子，后來向她道歉講明一切，顯得比她還要成熟理智得多。
車廂里忽然吵起來，大約是午后睡著在母親懷里的小孩子醒來了，口齒不清地四處喊著。有一只蚊子嗡嗡地飛，阿蕤揮手趕走。她覺得有一點(diǎn)煩惱，但仍然不露表情的靠著窗。
阿蕤不看言情小說，走在路上不和男生打招呼，和他們坐在一起的時候，局促得縮起手臂和腿不敢亂動。傻得像上個世紀(jì)的人呢，她暗自嘲笑。像是要躲避不合時宜的感情，她刻意地和男生保持很多距離。真的在某一瞬間喜歡上一個人的時候，她嚇得以為自己要成為不良少女，趕緊埋頭學(xué)習(xí)。
但是不止一次，阿蕤不知是真心還是假意地希望有個男生喜歡自己。看到身邊的女孩子被人愛的時候，她有一點(diǎn)失落。有什么好難過的呢，她自作理智地想，那是不成熟的感情。但是她又多么希望，有個不成熟的男生也在喜歡自己，那好像是證明，她也是有一點(diǎn)優(yōu)秀的人。
但是沒有。于是屬于少女的一點(diǎn)小小虛榮心落了空。
啊，愛情。
她在心里感嘆一句，然后覺得自己很好笑。
阿蕤就要去上大學(xué)了。她心里忽然少了繃得很緊的早戀防線，一下子有點(diǎn)不知所措。她想起閨蜜說起自己男神時的花癡表情，想象不出自己將來哪一天又是對誰暗中做這樣的表情。如何在男生面前做個女生，又如何做個戀人，她心里還是一片霧氣。
其實(shí)，她也有喜歡的人，手機(jī)的各個角落里是她一瞬心動的影子。但那是心動而已，非嫁不可的決心又是從哪兒來，她一概不知。
只是想有一個男朋友，在她感冒時只是說多喝水也好。沒錯，她有很多的愛，可是總有另一種愛，一種不受親情羈絆的愛在她心里響著。然而那渴望又遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有著落，阿蕤有點(diǎn)著急，有點(diǎn)興奮。
那蚊子又飛過來，她咬緊了牙拍下它。因?yàn)樗鋈幻靼祝米邮且约捍虻模吘顾哪信笥堰€不知道在哪個海角。
