油鍋燒熱，煎好雞蛋，加點西紅柿，放一點辣椒，加一點高湯，一筷子面條，放點蔥花和姜末，這是記憶里外婆的番茄雞蛋面，這輩子最有味道的記憶。
我不知道有多少人記得外婆燒的飯、做的菜的味道，有多少人現在還能吃到那最有意義的味道。不知道你記憶里最喜歡外婆做的哪道菜。
90后的我們，許多應該是在外婆家，奶奶家長大的吧。反正我是，那時候父母都忙，小時候只記得外婆家門口的院子是我的天地，盡管現在變了一番模樣，可仍然記得陪外婆一起坐在門口的老槐樹下乘涼，那時候的外婆還沒有滿頭的白發，那時候外婆還會給我講故事，那時候的外婆還能穿針引線給我縫褲子,那時候輕聲說話也會被外婆聽見…那時候的自己應該是最幸福的孩子了吧。
外婆最喜歡給我做雞蛋面，每天早上都會問我吃面還是稀飯，然后就搗鼓半天做出一碗香噴噴的面條。外婆說多吃面食能長的快，長的高，我信了，后來也長高了，嗯嗯，挺高的。
上小學時，父母接走了我，每年只有暑假才有機會去外婆家，每年都在期待著假期到來，就可以去外婆家了，可以不用做家務，可以每天起的很晚，可以有很多零花錢買好吃的東西，小舅的零錢盒子都被我掏空了，那時候一分五分的錢能買到想要的東西，后來小舅看見了也不敢說我，外婆笑著看小舅沒辦法的樣子。
每一次去外婆家，外婆總會在路口等著我，一下車就問我這一次來住多久啊，那時候覺得只是一個問句，現在想起來才明白這句話包含了多少期待，多少開心。那時候剛學會一月大二月平的兒歌，每一次握著小小的手給外公數的時候外公可開心了，一個勁的炫耀外孫女多聰明。最喜歡看外公看書的樣子，可認真了，那時候就覺得外公是自己最崇拜的人，外公經歷了革命時期，總會給我說各種好玩的故事，每一次都聽的津津有味。后來，外公還教小舅家的孩子很多革命歌曲，那時候就覺得外公是偉岸的。
不知道從什么時候開始，外公看書時戴上了老花鏡，外婆做飯時不小心就把鹽放多了，不知道為什么會長大，他們為什么會老，歲月終究是無情的，我們不得不接受這一切。
剛考上大學那會，外公眼里有說不出的自豪，逢人就說孩子考上了大學，自己那時候就怪自己，如果考一個更好的大學，外公會更高興吧。升學宴的時候外公喝了很多酒，家里人也不攔著，任他高興。幾千里之外的學校，外公還是陪著一起來了，第一次陪老人出門，瞬間覺得自己真的做的太不夠了，外公不會用普通話和別人交流，一路上話都很少。逛街時老爸說給外公買衣服，老人總說夠穿就行，沒那么多講究。開學前一天晚上老爸說出去逛逛，走到圖書館剛好遇到一個學姐說可以先報名住進寢室，辦好手續，領了東西。寢室在五樓，七十多歲的外公還是堅持陪我上去看看，陪著鋪好床鋪，才放心的回賓館去了。
外婆坐不了車，遠門都沒法出，每一次給外婆打電話，總是一遍遍的囑咐我，多吃飯，別一個人出門，找個伴一起安全些。假期回到家，外婆一個一個電話打過來問什么時候去家里，一到外婆家，外婆就天天念叨這一次來要多住幾天才能走。老家沒有覆蓋的網絡，什么都不是很方便，外婆怕無聊，讓我自己出去逛逛，家務從來不讓做，每次要動手外婆就說你玩就行，或者去看看電視劇，自己被慣的不要不要的。
每次回家之前老人總是悄悄塞錢在包里，等你上車了就給你打電話說錢放那里了，自己放好別丟了，又無奈又動情，每次在車上都哭成了傻子。
后來，外婆有了滿頭的銀發，外公的老花鏡越來越厚，打電話時要說好幾遍才能聽到，老人在夜里翻來覆去睡不著，血壓、血糖越來越高，拿東西時手抖得不行，走路越來越慢…
衰老是一件沒有任何人能改變的事，只是時間快慢的問題，不斷埋怨自己，自己還沒能夠為他們做點什么，他們就已經老了，自己還沒能夠帶他們看遍美好的風景，他們就走不動了，小時候他們把自己有的珍貴的都給了你，自己卻不能給他們什么，自己能做的就只有陪伴。每一次離開時就好害怕，因為不知道下一次見面要多久，下一次還能不能見上。
衰老讓他們的身體機能發生了退化，味蕾越來越沒有味道，外婆做的菜味道越來越重，每一口都吃得我的心好難受，我在害怕，害怕那些總會到來的永別，我知道自己不能阻止一切得到來。我只希望時間再過得慢一點，讓我可以再陪一陪他們，在為他們洗幾次衣服，做幾次飯，我還沒有吃夠外婆做的番茄雞蛋面，還沒聽夠外公的故事。
陪伴是最長久的表白，他們陪了我們一輩子，現在的他們是最需要我們的陪伴的時候，不要讓他們等，不要讓他們一次又一次站在路口等你去，抽出時間陪一陪這輩子最愛你的他們吧。
二十多歲的我們會在未來遇到很多人，或許有很多人需要你的傾聽，需要你的呵護，可是他們會是這個階段最需要你的人，也許彼此之間沒有共同的話題，那又怎樣，你可以陪他們看看電視，一起吃吃飯，逛逛公園，用你的方式讓他們在余下的生命里不再感到孤單，愿一生面對親情無憾。
