十來天前，在浸了水的紙巾里埋一顆精挑細選過的紅豆，一兩天就發了芽兒，紅衣褪色，芽兒掙脫束縛。移到花盆里，它會更舒服吧。想著有一天它長出長長的豆莢，包裹著一顆又一顆潤澤晶瑩的小紅豆。看著它慢慢長出嫩嫩的綠綠的葉片，身段不斷地抽高，在風里搖曳著。這幾天看它，葉子蔫黃蔫黃，無精打采的樣子傳染了周遭的一切。它可是要死了嗎？
紅豆，紅豆，相思之豆。相傳，古時一位女子，因丈夫死于邊地，而哭于樹下，淚未盡，紅顏已去，化為紅豆，于是，紅豆得名相思子。（被叫做相思豆的其實是海紅豆，不是平時吃的紅豆。）
又有一由來說紅豆樹生于無錫顧山，是一千四百多年前蕭郎和慧娘愛情的結晶：當時蕭統身為太子，隱居于顧山編輯《昭明文選》,一日或許是因為他厭倦了宮娥翠袖，厭倦了絲竹箜篌。于是他信馬由韁去山野散心，恰逢口渴之時嗅到茶香，抬頭就見一賣茶女子，但見她云鬢烏黑，面若桃花，雖身著布衣卻難掩窈窕之色。當她捧過茶來時，盈盈微笑。這一笑似已耗盡一生等待，正如白娘子于許仙在西湖初遇，相逢卻似曾已相識，未曾相識以相思。春花軟柳，佳人如玉。他們就有了很多美好的日子，她成了燈下的伴讀添香的紅袖；他疲憊時她會奉上一杯香茶，那是跑虎泉水沏出的清冽情意，并為他彈歌解乏，蕭郎嘆道：“有此清歌作伴，何必絲竹污耳呢？”又一笑，有慧如相伴，何用姬妾成群？”待到《文選》編定殺青，臨別馬上，手指遠方道“來日我要風笙龍管，紫蓋香車迎你入宮。”她站在馬下凄凄望著他輕取一物放于蕭統手心說；“昔有婦人滴淚成血，化作相思豆，今以一雙紅豆付君，若君早歸，妾當免予此厄。”他就此別過，歸期杳杳，宮門一入深似海，從此蕭郎是路人。自此慧娘相思成疾。當他回來時，她已紅顏零落青草稀。蕭統沒有哀嚎痛哭，親手栽下兩顆紅豆，黯然回京，回去一病不起，數月薨斃。兩株紅豆樹經過數百年的生長倏然合抱。
大概種下紅豆的時候就曉得種下的是相思。它病了，相思也病了
“紅豆生南國，春來發幾枝。愿君多采擷，此物最相思。”。——《相思》王維
有說王維從江陰見過此樹故寫下《相思》，有說這是王維為思念友人而作。不管是為哪般，皆取相思之意，寄萬千絲縷情誼。
想起看過的一個中國風動畫短片，煙雨蒙蒙的江南，桐兒和六娘都還是年少的模樣，青梅竹馬，兩小無猜，他給她送一顆紅豆，青瓦下，雨聲滴答滴答，他給她背詩，正是那首《相思》，“紅豆生南國，春來發幾枝。愿君多采擷，此物最相思。”，偏偏忘了“最相思”，桐兒羞紅了臉。桐兒受夫子罰，六娘帶一碗紅豆沙，一勺一勺喂到嘴里，雨聲滴答滴答。長大后雖心有彼此，卻不能再如兒時親近，撐著油紙傘，偷偷相望，雨聲滴答滴答。等不到桐兒學有所成，六娘被許配他人。紅蓋頭，繡花鞋，她嫁的人卻不是他，花轎遠去，雨聲滴答滴答。不知桐兒帶著怎樣的哀傷乘船遠去，就算他日金榜題名歸來，再沒了送紅豆的六娘。
“井底點燈深燭伊，共郎長行莫圍棋。玲瓏骰子安紅豆，入骨相思知不知？”——《新添聲楊柳枝詞》溫庭筠。
“燭”意叮囑的“囑”，“圍棋”意“違期”。很有畫面感的幾句詩，更深露重，燭影搖曳，女子對即將遠行的郎君聲聲叮囑，路上莫要挨了餓受了涼，萬事小心，記著要書信報平安，記著莫要忘了歸期，萋萋離別苦，但藏在心頭，眼里閃爍著的，除不舍外還有企盼。那時與今大不同，時間似乎很慢，從南國到北國算不出歸期，千萬里間書信一封意重情深，相思難解，情誼二字更顯得難能可貴。
“滴不盡相思血淚拋紅豆，開不完春柳春花滿畫樓，睡不穩紗窗風雨黃昏后，忘不了新愁與舊愁。”——《紅豆詞》曹雪芹
寶玉唱的是一幅畫卷，畫中女子愁眉深鎖，纖弱不勝，她的悲愁早已經滲出紙外了，見到的人都會被深深感染。然而這深濃的悲愁不是一時的疼痛，是每日每夜每分每秒都揮之不去，綿延了一個個春秋冬夏的疼痛，無以言說，無以排解，無法稀釋，更無法忘卻。是什么樣的疼痛如此蕩人心魄，銷魂蝕骨？只有相思。這刻骨銘心的相思之痛，讓女主角不僅是眼空蓄淚淚空垂，點點相思，滴落的竟都是鮮紅的血淚！鮮紅的血淚凝結成美麗的紅珠兒，化成粒粒相思豆……是誰？還能是誰？一曲《紅豆詞》，深情詠嘆的就是絳珠仙草——他的顰兒。
“一別之后，二地相思。說的是三四月，又誰知五六年。七弦琴無心彈，八行書無可傳。九曲連環從中折斷。十里長亭望眼欲穿。百思想，千系念，萬般無奈把郎怨。萬語千言道不完。百無聊賴十倚欄。重九登高看孤雁。八月中秋月圓人不圓。七月半，秉燭焚香問蒼天。六月人人搖扇我心寒。五月石榴紅似火，偏遭陣陣冷雨澆花端。四月枇杷未黃，我欲對鏡心意亂。急匆匆，三月桃花隨水轉。飄零零，二月風箏線兒斷。咦，郎呀郎，恨不能下一世你為女來我作男。”——《怨郎詩》卓文君
其實此詩與紅豆無關，卓文君存在的時代還未曾有紅豆取相思意。但我猜，若是卓文君知道，那定會出現在她的詩句中，字里行間充斥著的不是思念又是什么。所以，想到紅豆，便想到她的《怨郎詩》。那時正是司馬相如受到賞識，相如入京，文君獨守空閨，又聞得相如在京與一貌美女子生情，文君多日積攢的思念結合著怨念在頃刻間爆發，字字誅心，聲聲含淚。終是挽回郎君，不負相思意。也不知是幸還是不幸。
還有鄧麗君唱的《紅豆》“相思豆，相思豆，生在南國。是你把它送給我。小紅豆，小紅豆，每天陪我。訴說你想我。你的心，我的心，長相思，情交流。雖然相聚少離別多，我有你在愛我。豆一顆 心一顆，真情相守，相思常在倆心頭。你一顆，我一顆，相逢的時候，愛情正成熟。”。
還有王菲唱的《紅豆》，“還沒為你為你把紅豆熬成纏綿的傷口，然后一起分享，會更明白，相思的哀愁。”
紅豆樹，紅豆詩，紅豆詞，紅豆歌。訴不盡的，是相思。生生世世，永不停歇。時代變遷，斗轉星移，也許沒什么會永遠停留，但是，我相信，相思，永垂不朽。卓文君五六年的等待也好，蘇軾的十年生死兩茫茫也好，友情也好，愛情也好，親情也好，異地相隔也好，生離死別也好，思和念是亙古不變的主題。
紅豆生南國，春來發幾枝。
愿君多采擷，此物最相思。
