2008年5月12日14時(shí)28分04秒，在四川的汶川縣發(fā)生8.5級(jí)里氏大地震，震中心為四川省汶川縣映秀鎮(zhèn)，其次為北川,都江堰市西21km,崇州市西北48km,大邑縣西北48km,成都市西北75km，汶川地震是中華人民共和國(guó)自建國(guó)以來(lái)影響最大的一次地震，震級(jí)是自1950年8月15日西藏墨脫地震（8.5級(jí)）和2001年昆侖山大地震（8.1級(jí)）后的第三大地震，直接嚴(yán)重受災(zāi)地區(qū)達(dá)10萬(wàn)平方公里。 這次地震危害極大，共遇難69227人，受傷374643人，失蹤17923人。其中四川省68712名同胞遇難，17921名同胞失蹤，共有5335名學(xué)生遇難，1000多名失蹤。直接經(jīng)濟(jì)損失達(dá)8452億元。
2018年，我高二，剛分完科，我還沉浸在分科的悲傷里無(wú)法自拔，對(duì)于那時(shí)候同學(xué)情高于一切的我們，說(shuō)好的文理以后不分家的政策沒(méi)有實(shí)施下來(lái)，最后不得不分班。分班在我看來(lái)是一件極其悲傷和無(wú)奈的事情，索性還好，我們班被是文科班，只有少數(shù)學(xué)理科的按成績(jī)，分到不同班級(jí)，瞬間感覺(jué)一片江山四分五裂，以后我們各自在不同的班級(jí)各自封侯，是一件孤獨(dú)的事情。
文科班也有分別的班的同學(xué)進(jìn)來(lái)，開始的一周，便在不停的認(rèn)識(shí)新同學(xué)，找老同學(xué)逃課，還有換座位的過(guò)程中悄然結(jié)束，下來(lái)的日子波瀾不驚。因?yàn)槎歼€小，有太多的共同興趣愛(ài)好的人，就已經(jīng)來(lái)不及在去想分班的不開心，這個(gè)新組建的班級(jí)，似乎更受我熱愛(ài)。
高中，學(xué)習(xí)節(jié)奏開始緊張起來(lái)，便出現(xiàn)了體育課被語(yǔ)文老師占用，微機(jī)課被政治老師占用的普遍現(xiàn)象，恰巧，5月12號(hào)那天下午，第一節(jié)課在兩點(diǎn)半，是微機(jī)課，那時(shí)候我們用的是夏季作息時(shí)間，下午到校早，我們都會(huì)趴著睡覺(jué)。
5月12號(hào)那天下午，我暗戀過(guò)的男生在拖地，我的同桌在聽(tīng)歌，前排的在看小說(shuō)，后排座的人，我已經(jīng)記不起來(lái)了，2點(diǎn)的時(shí)候班主任說(shuō)，下午微機(jī)課上數(shù)學(xué)，我在心里默默地罵他，早點(diǎn)老，一邊罵，一邊繼續(xù)趴桌子上睡。迷糊中，桌子凳子開始晃，我惡狠狠的罵后座，你是不是閑的，晃來(lái)晃去干嘛？他無(wú)辜的看著我說(shuō)，我的也在晃，就在我們兩傻懵的時(shí)候，同桌說(shuō)，跑，地震了。我晃悠悠的跟著他們跑出去，那時(shí)候地震不過(guò)是地理書里的名詞，不過(guò)是一部叫《唐山大地震》的災(zāi)難電影，沒(méi)想到，我們也遇上。
我們班的教室在四樓，樓梯上依舊有學(xué)生嬉笑打鬧，沒(méi)有人意識(shí)到這是一場(chǎng)災(zāi)難。所有學(xué)生集中在操場(chǎng)，老師們?cè)谇妩c(diǎn)人數(shù)，然后焦急的詢問(wèn)，有沒(méi)有人受傷。同桌拉了拉我胳膊說(shuō)，你看，我們那座樓斜了，我一看，果真，傾斜的挺厲害！我問(wèn)他，我們活著呢，他在我頭上輕輕一巴掌說(shuō)，這就是小地震，你以為電影呢。
班主任說(shuō):“電話打不出去了，網(wǎng)絡(luò)也斷掉了，電也停掉了，我們現(xiàn)在不知道外面的情況，現(xiàn)在，所有同學(xué)互相照顧，在操場(chǎng)等通知。”
嗯，那天天氣不是很熱，微風(fēng)不燥，陽(yáng)光也躲的剛剛好。
一半個(gè)小時(shí)以后，班主任說(shuō):“發(fā)生了地震，很嚴(yán)重的地震，現(xiàn)在停網(wǎng)，斷電，所有同學(xué)用最快的速度回家，回家以后告訴父母，盡量不要在家里睡覺(jué)，外面政府已經(jīng)組織在足夠大的空地上搭建救災(zāi)帳篷，可以住帳篷，回家路上注意安全，遇到余震，抱頭往空地處逃生，不要回教室拿課本，直接回家，上學(xué)時(shí)間會(huì)打電話告訴你們的父母。”
那時(shí)候我們大部分是走讀生，一部分寄宿的被留下來(lái)另外安排，我們沒(méi)有明白里面的用意，到哪一刻，我們依舊沒(méi)有明白這是場(chǎng)災(zāi)難。
我和閨蜜勾肩搭背的走，一路上在聊周杰倫的歌，路上人們一堆一堆的在家門口聊，說(shuō)“這次地震很嚴(yán)重呀”，“路都斷了”，“聽(tīng)說(shuō)已經(jīng)死了好多人”，“救援的都進(jìn)不去”……好多話，我似乎明白過(guò)來(lái)了，突然想起媽媽，還有出遠(yuǎn)門去鄉(xiāng)下的爸爸。
家門口，媽媽焦急的等著，一看到我，她說(shuō)“有沒(méi)有受傷，有沒(méi)有看到弟弟，我給你們老師打電話，電話撥不出去”
“沒(méi)受傷，弟弟應(yīng)該一會(huì)回來(lái)，學(xué)校給我們放假了，媽媽，爸爸呢”
“爸爸電話打不通，去你王叔叔家還沒(méi)回來(lái)”
“哦”
沒(méi)一會(huì)看到弟弟，姐姐那時(shí)候在新疆小姨家，第二天中午，爸爸也回來(lái)了，嗯，我們都在，我們都還好。
晚上媽媽在院子里支好躺椅，打發(fā)弟弟去車?yán)锼囃Ｔ谝黄盏厣希以谔梢嗡鹤永锖芾洌逶碌奶焱蝗蛔兝洌貏e冷。晚上余震了兩次，經(jīng)歷了那么一個(gè)下午，神經(jīng)變的很敏感了。
第二天，信號(hào)來(lái)了，時(shí)好時(shí)壞，老媽還在給爸爸撥電話，爸爸就幫忙的進(jìn)門了。
老爸問(wèn):“還好嗎，昨天在老王家院子里，看到對(duì)面一座山震塌了，還好，哪里沒(méi)人。”
老媽說(shuō):“都好，孩子們也放假了。”
……
到了下午，有人說(shuō)，電視可以看了，老媽打開電視，電視畫面上，記者們?cè)趫?bào)道，地震時(shí)間，震源，震中，目前受災(zāi)情況，我看到了大地顫抖，山河移位，滿目瘡痍，生離死別……西南處，國(guó)有殤。那時(shí)候只能用哭表達(dá)同情，心中的急切，我一度想去做志愿者，因?yàn)槲覀円彩菫?zāi)區(qū)，也要防災(zāi)，所以，沒(méi)能成愿。
……
這中間，降半旗，舉國(guó)默哀，太多的英雄和感人事跡，萬(wàn)眾一心，我們戰(zhàn)勝了災(zāi)難，于是“逝者安息，生者如斯。”
八年后，也就是2016年的九月，和媽媽去四川一帶旅游，媽媽說(shuō)，去趟汶川！也許她是想著給她的女兒一堂代價(jià)承重但生動(dòng)的地理課，也許她知道我有一直想來(lái)汶川看看的愿望，更也許，她想讓我這個(gè)不懂事的大小孩學(xué)會(huì)珍惜，在我不明所以的情況下，改掉了那天泡溫泉的行程，坐了三個(gè)小時(shí)的大巴車，我們到了汶川。
旅游車沒(méi)有停在大門口，停在了一片空地上，空地的左手邊能看到堰塞湖，不遠(yuǎn)處，是一座嚴(yán)重變形，只剩一半的建筑，下車之前，導(dǎo)游說(shuō)，這里睡著很多人，動(dòng)作，腳步，說(shuō)話聲音一定要輕。深吸一口氣，憋著情緒，下了車。
沒(méi)地震之前的老縣城，安逸，靜謐，充滿色彩，這里以前，也是一片生機(jī)勃勃吧，街上也有叫賣，也有討價(jià)還價(jià)的居民，也有打架鬧事的小青年，也有調(diào)解紛爭(zhēng)的警察吧，只是現(xiàn)在，他們都不在了。
氣氛是從近縣城的路上就變的承重的，我們不得不感慨大自然的神奇，也不得不憎恨，它帶給我們的這場(chǎng)滅頂?shù)臑?zāi)難。
這個(gè)大樓旁邊有一座樓是已經(jīng)幾乎什么都沒(méi)有，路中間就是縣城的中心位置，路已經(jīng)成了兩段，因?yàn)榘鍓K移動(dòng)，路面高低不平，有一段地方，被搭了木頭臺(tái)階，導(dǎo)游說(shuō)，這是后期搭建的，為了讓路面看著不那么陡峭，導(dǎo)游是當(dāng)?shù)厝耍f(shuō)這話的時(shí)候是哽咽的，后來(lái)，他私下給我微信說(shuō)，一切的后期，只為了留住這個(gè)地方，紀(jì)念這段災(zāi)難，更為了自欺欺人，麻痹神經(jīng)，假裝這個(gè)地方還完好，那些鮮活的，被摧毀的生命還在！我知道，他在想念他一歲四個(gè)月的女兒，和他可愛(ài)的妻子，常年出差的他，幸免于難。
路上遇到一個(gè)老人，他眼窩深陷，用蹩腳的普通話招呼我過(guò)去，他手里拿著些菊花，導(dǎo)游說(shuō)，可以買點(diǎn)，一會(huì)去萬(wàn)人坑前面獻(xiàn)個(gè)花，我買了幾朵，看著他哭塌的眼睛，我不敢說(shuō)話，給了錢，匆匆走開，沒(méi)敢回頭，我怕我一回頭，想起導(dǎo)游說(shuō)的他不愿意搬到新縣城，每天早上都會(huì)跟著旅游的車近入遺址，每天都會(huì)告訴游客，他在找他的老伴，怕聽(tīng)他呢喃的說(shuō)，為什么不把我?guī)ё摺?/p>
路過(guò)保險(xiǎn)公司的時(shí)候，一束菊花下面壓著張紙條，“媽媽，您的女兒想您”……眼淚是再也不能控制了。
我輕聲問(wèn)導(dǎo)游，“你有見(jiàn)過(guò)這個(gè)縣城里活下來(lái)的人嗎？”
“每年的清明都會(huì)有人來(lái)祭拜，有些人甚至不顧危險(xiǎn)會(huì)到自己的家的地方去祭拜，好多沒(méi)有逝去的老人因?yàn)椴簧幔驗(yàn)樾奶郏刻於紩?huì)來(lái)看看，有些人搬走了，去了別的地方，可能他們想遺忘這段災(zāi)難，你看堰塞湖對(duì)面的那座山，能看到一個(gè)屋頂?shù)纳剑淖秸w塌陷滑坡，等救援到了的時(shí)候，哪里除了屋頂什么都沒(méi)了……”
“搬走的人，身份證上應(yīng)該不會(huì)在寫北川縣城了吧”
“我就想，忘不了就記著，記著這人世的冷暖，擦擦鼻涕”他遞給我一張紙，我看著他，似乎他深邃的眼眸里，有太多的記憶，無(wú)法言說(shuō)。
他邊走邊說(shuō)，災(zāi)難給他的疼痛，在八年的時(shí)間下，開始愈合，他用平靜的口氣描述著這里發(fā)生的每一個(gè)事跡，在北川酒店旁邊的一個(gè)家屬樓邊上，他停了下來(lái)，指著高處歪斜的家屬樓，說(shuō)，那個(gè)只有半個(gè)馬桶的地方，曾經(jīng)住著他的朋友，他一直堅(jiān)信，另外半個(gè)馬桶一定在，這個(gè)家也一定在……我哭出了聲，親愛(ài)的少年，是什么讓你堅(jiān)持在這里一遍遍看著昨天發(fā)生的事，是什么讓你背著承重的記憶，還要勇往直前，我們都在心疼你，可是這種心疼無(wú)能為力。
路過(guò)好多的景點(diǎn)，我都沒(méi)能拍成照，我怕我的手機(jī)太亮，驚擾了沉睡的人們的夢(mèng)，好多地方，“可樂(lè)男孩”救援出來(lái)的地方，“芭蕾舞女孩”救援出來(lái)的地方，我都沒(méi)拍，你們還在，替他們盛開，就忘記這場(chǎng)災(zāi)難，好好的生活，愿你們未來(lái)的日子，沒(méi)有噩夢(mèng)，沒(méi)有地震，沒(méi)有洪水，沒(méi)有破碎，完整安樂(lè)！
他們的故事，無(wú)疑是整個(gè)縣城里唯一讓人可以感到輕松的事情了。縣城里的哀樂(lè)一直在響，導(dǎo)游指了指不遠(yuǎn)紅旗飄飄的地方，他說(shuō)，哪里就是北川小學(xué)。我不知道是這個(gè)縣城太小，還是因?yàn)槭裁丛颍@座學(xué)校就在山腳下，除了落石，和一些還能看到的鋼筋水泥，一些木頭，要不是紅旗，誰(shuí)能想到這里有一座上千小孩的學(xué)校。
導(dǎo)游說(shuō):“這里的師生無(wú)一人生還，孩子都很小，很小，很小。”
花骨朵沒(méi)盛開就敗了，該是怎樣一種體驗(yàn)?zāi)兀欠N難以表達(dá)的情緒，我不知道此刻看文章的你們有沒(méi)有這種思緒，我有，很濃烈，濃烈到無(wú)法表達(dá)。學(xué)校下面是萬(wàn)人坑，導(dǎo)游說(shuō)，有些沒(méi)名沒(méi)姓的，有些沒(méi)找到的，為了紀(jì)念方便，也為了防止當(dāng)時(shí)有病毒傳播，那些人全部被安放到了這里，立了碑，方便祭拜。
同行的人，都已經(jīng)泣不成聲，在災(zāi)難過(guò)后的這么多年，那些破損的建筑，那些被刻在記憶里不能忘的故事依舊讓我們感同身受，這場(chǎng)災(zāi)難，多么痛徹心扉！有一位叔叔說(shuō)，我們都是甘肅來(lái)的，獻(xiàn)完花，大家給逝去的人鞠躬吧！大家一致說(shuō)好。我站在他的旁邊，聽(tīng)他喊“一鞠躬，二鞠躬，三鞠躬”，第三次，大家都沉默好久沒(méi)起來(lái)，媽媽也在旁邊哭淚人，一個(gè)從你懂事就教你要心善，要好好對(duì)待身邊每個(gè)人的母親，怎么能受得了這種場(chǎng)面，我拉著媽媽的手，到上車也沒(méi)有撒開。
突來(lái)的災(zāi)難，帶走了風(fēng)度翩翩的少年，長(zhǎng)發(fā)飄飄的姑娘，大街上叫賣的老伯，大樹下拉鞋墊的阿姨，留下了一些被塵埃掩埋的生活生活細(xì)節(jié)，一段沉痛的記憶給我們，但也謝謝這段記憶，教會(huì)我們成長(zhǎng)，教會(huì)我們珍惜！
我一直覺(jué)得來(lái)一趟北川，深處在這個(gè)環(huán)境中，感同身受一下這場(chǎng)災(zāi)難帶給我們的認(rèn)知，你就可以忘記一切煩惱和自認(rèn)為麻煩的事情，我們都不知道明天會(huì)怎樣，所以，每一天都要當(dāng)成第一天去過(guò)，平和的對(duì)待每一個(gè)人，每一件事，珍惜每一段不同的人帶給你的不同的時(shí)光，也許真的沒(méi)有那么多的來(lái)日方長(zhǎng)，如果你還在埋怨社會(huì)不公平，埋怨父母給予的不夠多，埋怨兄弟姐妹對(duì)你不夠熱愛(ài)，埋怨朋友不夠?qū)δ愫茫裨鼓愕睦瞎⒗掀牛裨鼓愕墓牌牛裨鼓愕暮⒆樱敲凑?qǐng)你靜下心來(lái)想想這場(chǎng)突如其來(lái)的災(zāi)難，如果不珍惜，在一場(chǎng)滅頂?shù)臑?zāi)難年前，我們卑微到連后悔反省的時(shí)間都沒(méi)有。
謹(jǐn)以此文紀(jì)念5.12地震中遇難的同胞！！！
