在城市，大多數(shù)成年人的軌跡都是——二十出頭的日子大學(xué)畢業(yè)，將近三十歲時(shí)結(jié)婚生子，猝不及防地就迎來(lái)了生命中的孩子。
跟孩子出生前有關(guān)的記憶大多是這些——吃葉酸、戒煙戒酒、調(diào)養(yǎng)身體；待到懷孕，隨著肚圍一天天增大，跟孩子發(fā)生真實(shí)連接就是到醫(yī)院產(chǎn)檢，一月一檢、半月一檢、一周一檢，聽(tīng)聽(tīng)這個(gè)小生命的“胎心”，直到最后住進(jìn)醫(yī)院待產(chǎn)；或順或剖，或有麻藥或無(wú)麻藥，“哇”的一聲，一個(gè)生命結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地闖入我們的生命里。
之所以說(shuō)“闖入”，是因?yàn)槲覀冎械拇蠖鄶?shù)人其實(shí)并沒(méi)有學(xué)會(huì)如何去愛(ài)一個(gè)孩子。
猶記得坐月子時(shí)是這么度過(guò)的，給孩子喂奶，她吃得很慢，半個(gè)小時(shí)一個(gè)小時(shí)的，他吃完，我胳膊也累了，白天，喂完奶就把孩子交給婆婆；如果是晚上，喂完奶就把孩子給孩子他爸，自己倒頭就睡了，因?yàn)閾?jù)說(shuō)坐月子需要多休息。家人開(kāi)玩笑：您這樣就像奶媽啊！
后來(lái)，孩子一天天長(zhǎng)大，伴隨著家人間跟他有關(guān)或者無(wú)關(guān)的雞毛蒜皮。
接近三歲，孩子要送幼兒園了，不愿意去，耍賴皮，有一次我把他背到幼兒園，他哭得厲害，我不忍心，又給背回來(lái)了，一個(gè)30多歲的人向3歲的孩子投降，多少有點(diǎn)難堪，還沒(méi)轍。
知道書(shū)的作者老劉是育兒的行家，就請(qǐng)教了他。老劉說(shuō)：不能心軟，孩子哭不壞的。還是要送回去，孩子要過(guò)集體生活才好，要磨他的性子。你到了幼兒園放下就走。我說(shuō)：老師說(shuō)他哭得厲害，不讓放那。老劉：老師怕?lián)?zé)任。你到了幼兒園就告訴老師，給孩子專門(mén)找個(gè)角落哭，要哭就放他到那哭，哭累了為止。
我問(wèn)：啥時(shí)候送回去？老劉說(shuō)：隨你。
到底跟老劉學(xué)的“狠心”，立馬我就把孩子送回去了，如法炮制地跟老師說(shuō)了一下，放下孩子就走。就這樣孩子就乖了。
后來(lái)有一段孩子很調(diào)皮，因?yàn)槊蛘叱鲇谀鐞?ài)，我懶得管他。老劉不知道怎么知道了，有一天從微信轉(zhuǎn)了一篇網(wǎng)文《慈母多敗兒》，很多驚悚的例子，大概是那些心軟的母親、老順著孩子習(xí)氣的母親，最后孩子沒(méi)一個(gè)成器的，普遍都比較玻璃心，比如考試失敗一次就跳樓自盡的等等。
老劉育兒也沒(méi)啥神器，熟悉了以后發(fā)現(xiàn)就是讓孩子多吃苦、多干活，從小生活簡(jiǎn)樸。看起來(lái)簡(jiǎn)單，其實(shí)考驗(yàn)的是家長(zhǎng)，你果真愿意放手讓孩子經(jīng)歷各種場(chǎng)景，多幾個(gè)傷疤？舍得讓他細(xì)嫩的小手干各種活？舍得他各種哭鬧，也不屈服給他立即買(mǎi)玩具？舍得在物質(zhì)極大豐富的時(shí)代，拼命也不給他買(mǎi)更多的東西，讓自己顯得很窮困？
大多數(shù)時(shí)候，孩子還沒(méi)嚎叫，我們的心理防線已被攻破了。我們的愛(ài)，還是有很多黏著，舍不得孩子吃苦；我們的心不夠從容，裝不下孩子的各種任性、哭鬧、耍賴；我們也樂(lè)簡(jiǎn)畏繁，把很多事情給孩子包辦了，總想著等他大一些再獨(dú)立？殊不知錯(cuò)過(guò)了很多讓孩子體驗(yàn)各種人事物的機(jī)會(huì)。
按照佛家的說(shuō)法，人的生命是無(wú)限的，這一世的孩子，不知道前一世是誰(shuí)的老師呢？怎么知道他身體里沒(méi)住著一個(gè)老靈魂呢？
在與孩子斗智斗勇的過(guò)程中，發(fā)現(xiàn)自他都不經(jīng)意間成長(zhǎng)了一些。于他，那些故意讓他面對(duì)的困境，故意讓他吃的苦，讓他懂得了一點(diǎn)點(diǎn)的感恩，知道惜福，知道勞動(dòng)，知道照顧比他小的孩子，知道遇到困難自己要開(kāi)動(dòng)腦筋想辦法——久之，仿佛孩子的內(nèi)心更強(qiáng)大了一些；于自己，從忍受他哭鬧幾秒到后來(lái)極限不斷放大，后來(lái)發(fā)現(xiàn)很多時(shí)候孩子在假哭在要挾大人。看似越來(lái)越“狠心”，其實(shí)是心里的包容和真正的慈愛(ài)會(huì)更多：會(huì)更多關(guān)注孩子的心靈成長(zhǎng)，關(guān)注他今后的人生面對(duì)困難和不如意境界的處理方式；而不僅僅只滿足他一時(shí)一地的需求......
在這方面，老劉有句很經(jīng)典的話：“要告訴孩子父母會(huì)很快老，不知道哪天就死去了。孩子要好好的，快快長(zhǎng)大，好照顧父母”，這是他讓我對(duì)四歲的孩子說(shuō)的。
跟老劉學(xué)到的是——千萬(wàn)別把孩子當(dāng)孩子，不然你和他的未來(lái)，真的會(huì)比較“慘”。
成長(zhǎng)過(guò)程中也很感動(dòng)于孩子不經(jīng)意間給予的回饋，一如《我是看著你長(zhǎng)大》一書(shū)中湛然和珠珠點(diǎn)點(diǎn)滴滴呆萌的舉動(dòng)。
記得孩子快三歲的時(shí)候，一次夜晚背著他獨(dú)行，腳下泥濘，心里其實(shí)有些“發(fā)毛”，怕黑，怕他被我整摔倒了。那個(gè)稚嫩的小聲音突然跟我說(shuō)“媽媽，小心，路上滑”，這幾個(gè)字他還說(shuō)得不太溜，一瞬間，他的媽媽熱淚盈眶，還要假裝沒(méi)事。
還有一次，看見(jiàn)他牽著比他小半歲的孩子下樓梯，叮囑道“XX，你慢點(diǎn)”；還有一次有風(fēng)，他很熟練地給這個(gè)孩子拉上拉鎖，戴上帽子，
“戴上，有風(fēng)”，像極了母親對(duì)他的關(guān)懷。那瞬間，是很欣慰的......
有種感動(dòng)說(shuō)不出。
老劉是我人生的導(dǎo)師，生命過(guò)了30多載才遇到的善知識(shí)。每每想起他來(lái)，平空也會(huì)掉眼淚。那些包容和關(guān)懷，都在一點(diǎn)一滴中，把心浸潤(rùn)和軟化了。
而我們，也就這樣一點(diǎn)點(diǎn)變得更柔軟。一點(diǎn)點(diǎn)，更加有力量——無(wú)論遭遇任何事。
我在想，對(duì)孩子，也是這樣吧，一點(diǎn)一滴地，放手讓他成長(zhǎng)，給他空間，給他平臺(tái)，在每個(gè)可能遭遇困難的時(shí)刻，給予他（她）及時(shí)的關(guān)懷和呵護(hù)，讓他（她）充分成長(zhǎng)為一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人，一個(gè)有勇氣和力量去面對(duì)一切，克服一切困難的人。
這對(duì)于孩子，是多么的幸福？
想知道老劉是如何給孩子創(chuàng)造機(jī)會(huì)、“搭建平臺(tái)”，怎樣與孩子斗智斗勇，捏造各種“痛苦”讓孩子成長(zhǎng)的么？
國(guó)際文化出版社7月份剛推出的這本插畫(huà)書(shū)《我是看著你長(zhǎng)大的》里面都有寫(xiě)哦。最樸素也最“高深”的育兒經(jīng)，祝您開(kāi)卷有益！
《我是看著你長(zhǎng)大的》作者簡(jiǎn)介：
劉書(shū)宏，七十年代生于安徽，前天涯雜談版主，曾出版有小說(shuō)《盲流》《臥底》《赤色童年》以及記錄孩子成長(zhǎng)故事的《你不就是希望我快樂(lè)嗎》系列，網(wǎng)文《祖國(guó)啊，我只是擺個(gè)小攤》等。
劉真然，劉書(shū)宏女兒，自稱劉小呆，一個(gè)拿生活寫(xiě)故事的姑娘，有點(diǎn)呆。
王寧（插畫(huà)作者），筆名小谷丫，一個(gè)畫(huà)小人兒講故事的人，有點(diǎn)二。
本文配圖：《我是看著你長(zhǎng)大的》內(nèi)文插畫(huà)
