山寺微茫背夕曛，鳥(niǎo)飛不到半山昏。上方孤罄定行云。
試上高峰窺皓月，偶開(kāi)天眼覷紅塵，可憐身是眼中人。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——王國(guó)維
每每看到、想到“張愛(ài)玲”三個(gè)字，心都會(huì)被撕扯的生疼生疼。她出身貴族、家世顯赫卻難尋安身之地，自小看盡了漠漠世態(tài)與人間冷暖；她才華蓋世、一身孤傲卻又屢屢跌入塵埃，為世俗生活所困，潦倒不堪；她至情至性、為愛(ài)飛蛾撲火，卻空留一顆千瘡百孔的心，孤獨(dú)終老；她向往“歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)”，卻一生漂泊不定、流離失所……滾滾紅塵中，她寂寞的演繹著悲涼的傳奇人生。
壹 ? 孤寂的童年
庭院深深深幾許，楊柳堆煙，簾幕無(wú)重?cái)?shù)。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——?dú)W陽(yáng)修
張愛(ài)玲的童年孤寂、蒼涼如影隨形，這造就了她的文字底色，透著隱隱的冷、灼心的涼。
1921年，張愛(ài)玲出生在上海公共租界張家公館。她的家世顯赫，祖父張佩綸是清末“請(qǐng)流派”的主要人物，外祖父是影響中國(guó)近半個(gè)世紀(jì)的晚清重臣李鴻章。然，雖出身貴族，張愛(ài)玲卻沒(méi)有成為集萬(wàn)千寵愛(ài)于一身的嬌公主。相反，她沒(méi)有母愛(ài)、缺乏父愛(ài)，瘦削的身軀在孤寂、蒼涼的歲月中獨(dú)自掙扎。
張愛(ài)玲的父親是典型的封建遺少，終日沉迷鴉片，萎靡不振。母親與父親是截然不同的兩種人，她深受西方文化的影響，是個(gè)新派人物。兩個(gè)不同世界的人結(jié)合在一起，就是無(wú)休無(wú)止的爭(zhēng)吵。這常常讓幼小的張愛(ài)玲躲在屋子的角落里瑟瑟發(fā)抖，覺(jué)得世間如此蒼涼。
后來(lái)父母離婚，母親遠(yuǎn)走異國(guó)他鄉(xiāng)，父親繼續(xù)沉迷鴉片，繼母專橫跋扈，迫害誣陷，致使張愛(ài)玲被父親毒打，甚至幽禁長(zhǎng)達(dá)半年之久。
就是這樣一個(gè)壓抑、孤寂、荒涼的成長(zhǎng)環(huán)境造就了風(fēng)雨飄搖時(shí)代傳奇艷絕、才華曠世的張愛(ài)玲。
貳 ?文壇奇才
寫(xiě)出《傳奇》的張愛(ài)玲本身就是一個(gè)凄婉的傳奇。她四歲開(kāi)始私塾教育，9歲開(kāi)始投稿，24歲便以《傳奇》蜚聲文壇。
有人說(shuō)，她是一朵艷麗的罌粟花，蠱惑著寂寞的可怕的文壇。她用無(wú)人比肩的才情一次次打破文壇的寂寞，慰藉著戰(zhàn)爭(zhēng)中百無(wú)聊賴的寂寞靈魂。她氣質(zhì)艷絕的時(shí)裝照榮屢屢刊登在上海灘最知名的雜志，無(wú)論是上流鴻儒，還是下層百姓，茶余飯后都在討論有關(guān)這個(gè)神秘女子的種種。
彼時(shí)，張愛(ài)玲應(yīng)是上海灘最亮麗的一道風(fēng)景線，她的名字比戰(zhàn)區(qū)的槍聲更響亮。
她一直是一襲素錦裹身旗袍，高傲的昂著頭，漫步在上海十里洋場(chǎng)，仿佛就是一個(gè)生活在云端的女子，世人唯有仰望，從不曾想她會(huì)跌入塵埃。
叁 ?傾城之戀
于千萬(wàn)人之中，遇見(jiàn)你要遇見(jiàn)的人。于千萬(wàn)年之中，時(shí)間無(wú)涯的荒野里，沒(méi)有早一步，也沒(méi)有遲一步，遇上了也只能輕輕地說(shuō)一句：“哦，你也在這里嗎？”
《傾城之戀》中張愛(ài)玲用一座城的淪陷成就了范柳原與白流蘇。對(duì)張愛(ài)玲來(lái)說(shuō)，亦如是，香港的淪陷成全了她。
胡蘭成一個(gè)風(fēng)流倜儻的文人，一個(gè)水性楊花的浪子，一個(gè)野心勃勃的政客，一個(gè)賣(mài)國(guó)求榮的漢奸。他說(shuō)張愛(ài)玲是民國(guó)時(shí)期的臨水照花人，無(wú)需入世便可知曉世事，或許正是因?yàn)檫@份懂得，讓張愛(ài)玲對(duì)他另眼相看，傾心相對(duì)，并把自己放的很低很低，低入塵埃，但是心是歡喜的，從塵埃里開(kāi)出花來(lái)。
可是真的在塵埃中開(kāi)除花了嗎？婚后胡蘭成依然是新歡不斷，他許的“愿現(xiàn)世安穩(wěn)，歲月靜好”只是一紙無(wú)法兌現(xiàn)的謊言。張愛(ài)玲卻始終待他如初見(jiàn)，他的尋花問(wèn)柳，她也視而不見(jiàn)。在他潦倒流亡的日子里，她一次次用稿費(fèi)相濟(jì)，保他周全。
她做了一次，也是唯一一次責(zé)問(wèn)：“你與我結(jié)婚時(shí)，婚帖上寫(xiě)現(xiàn)世安穩(wěn)，你不給我安穩(wěn)？”胡蘭成只道世景荒涼，明日之事不可預(yù)測(cè)，他無(wú)意做出任何辯解。終于張愛(ài)玲的心還是涼到了冰點(diǎn)，從此天涯此去隔山河，情天孽海兩離索。道聲珍重，后會(huì)無(wú)期。
張愛(ài)玲曾說(shuō)過(guò)：“普通人地一生，再好也是桃花扇，撞破了頭，血濺到扇子上，就這上面略加點(diǎn)染成一枝桃花。”而胡蘭成，就是濺上那柄扇子的血了，洇燃了她的整個(gè)江山。正如她之前說(shuō)的那樣，若是胡蘭成背叛了她，她不會(huì)尋短見(jiàn)，也不會(huì)再愛(ài)別人，只獨(dú)自枯萎了。或許這就是當(dāng)她遇到大導(dǎo)演桑弧時(shí)，雖然相處甚歡，卻無(wú)力再愛(ài)了的原因了。
肆 ? 他鄉(xiāng)情緣
死生契闊，與子成說(shuō)；執(zhí)子之手與子偕老。
再后來(lái)，張愛(ài)玲在異國(guó)他鄉(xiāng)遇見(jiàn)德國(guó)后裔賴雅，同是文學(xué)天才的兩個(gè)孤寂的靈魂在陌生的環(huán)境里惺惺相惜。賴雅不在云游四海，愿意為張愛(ài)玲停留，張愛(ài)玲為賴雅的紳士風(fēng)度、風(fēng)趣幽默深深吸引，全然忘記了眼前這個(gè)人大自己三十歲。就這樣，風(fēng)華正茂的張愛(ài)玲與風(fēng)燭殘年的賴雅結(jié)婚了。
這一次，張愛(ài)玲有一個(gè)完整的婚禮。婚后十一年里，她終于了家的歸屬感，賴雅如父如兄的愛(ài)，讓她漂泊依舊的心有了停靠的港灣。在異國(guó)他鄉(xiāng)，他成了她累了可以棲息的海岸，她無(wú)比珍惜這份來(lái)之不易的姻緣。
然，賴雅畢竟是年近古稀之人，身體健康狀況每況愈下，幾次中風(fēng)后癱瘓了。這讓本就生活窘迫的兩個(gè)人更是捉襟見(jiàn)肘，竟潦倒的無(wú)棲身之處。為了生存，醫(yī)治賴雅，張愛(ài)玲不得不重返香港，沒(méi)日沒(méi)夜的寫(xiě)作，當(dāng)曾經(jīng)視為享受的寫(xiě)作變成一種謀生工具，對(duì)于高傲的張愛(ài)玲是怎么一種心酸與無(wú)奈。但，她終究無(wú)力與命運(yùn)抗衡，賴雅還是走了。
如果說(shuō)胡蘭成是張愛(ài)玲的刻骨銘心，桑弧是她的過(guò)眼煙云，賴雅就是她的云淡風(fēng)輕。胡蘭成給她留了一顆千瘡百孔的心，桑弧在他面前曇花一現(xiàn)，賴雅做了她短暫的港灣。往后的三十余年，她仍是形影相吊、寂寞前行。
伍 ?生死兩離索
賴雅走后，張愛(ài)玲真的避世了，不再與外界來(lái)往，過(guò)起了離群索居的生活，開(kāi)始潛心的寫(xiě)作，創(chuàng)作進(jìn)入一個(gè)個(gè)新高峰。
誰(shuí)知晚年的她曾經(jīng)過(guò)著一周一搬家的顛沛生活，竟是為了躲避跳蚤。她的名言：“人生是一襲華美的長(zhǎng)袍，里面卻爬滿了虱子”竟然成了讖語(yǔ)。最為凄涼的是，她在客死他鄉(xiāng)一周后才被人發(fā)現(xiàn)。不禁讓人心酸，上海灘叱咤風(fēng)云、睥睨人間的張愛(ài)玲去哪了。
她就像一個(gè)勇敢的騎士，雖然一路蒼涼、孤單，卻始終在前行，并把沿途的風(fēng)景研磨成傳奇的文字，然后默默地走了，空留后人無(wú)止無(wú)休的去臆想關(guān)于她的一切。
相較三毛的自我終結(jié)，張愛(ài)玲是一個(gè)勇者，即便是跪著，她也將人生路走完了。相比石評(píng)梅在愛(ài)情面前的噤若寒蟬、畏手畏腳，張愛(ài)玲也算活的肆意灑脫、酣暢淋漓。
民國(guó)的煙云已經(jīng)遠(yuǎn)去，張愛(ài)玲的故事從未停息。
