花大姐之死

（一）

過了正月初七，空氣中煙火氣還未散去，人們還沒有從過年期間的慵懶中走出來，大街上已經(jīng)忙碌起來了，春節(jié)期間緊閉門戶的商鋪，也開始納客營業(yè)。

早上，我在突兀的鬧鈴聲醒來時，腦袋昏沉，像被人在腦后打了一悶棍似的。洗漱時，梳子怎么也找不到，不知隨手丟到哪去了，只得用手撥弄了一下頭發(fā)，出了門。

下樓時，看見竇老太正佝僂著身子在捆她那些紙箱。過完了年，她也脫下了那件紅棉襖，換上平時的那件已經(jīng)看不出顏色的棉衣。今年過年，她那個在外打工的兒子還是沒有回來。已經(jīng)是第六年了，連一個電話也沒有，不過，即使他兒子想給她打電話，也不知道往哪打。竇老太沒有手機，她是一直活在上世紀(jì)的人，與這個信息化時代格格不入。

竇老太見到我，勉強直起身子，她的視線一直跟隨我到門口。我假裝沒看見她，怕她跟我搭話，只要她搭上話，就會一直嘮叨個不停，讓人脫不開身。早上有個重要的會議，我得盡快趕到報社去，沒有時間聽她嘮叨。

自從老程說她兒子死了之后，竇老太一遇到我，就向我打聽她兒子的下落，以證明老程在造謠。我沒見過他兒子，更不知道她兒子在什么地方，但竇老太以為，我是個記者，只要在報紙上一登，她兒子就能看見。然而，她不知道，我們的報紙只在市內(nèi)發(fā)行，根本不會發(fā)往廣東。況且我是剛參加工作，連記者都還算不上，說白了，就是一個在報社打雜的。

這些，我不知道怎么跟竇老太解釋，只好盡量躲著她。

快走出門口時，她叫住了我，轉(zhuǎn)身的一瞬間，我已經(jīng)想好了，如果她要是再問起她兒子的事，我就說忘記了。

她還是一頭亂蓬蓬的花白頭發(fā)，臉上更加消瘦了，面色黝黑，眼眶凹陷，新年的喜慶沒有在她臉上留下蛛絲馬跡。

“上班去啊？”她問我，嘴角抖動，像條缺氧的鯰魚。

“嗯……”我應(yīng)了一聲。

本來想說點“新年好！”之類的吉利話，但終究還是沒說出口。我怕一旦跟她聊起來，就會沒完沒了。

“你出門，不要走西路，從東路這邊走。”說著，她伸出枯槁的手，指了指東邊的方向。

她終究沒有問她兒子的事，我松了一口氣。

“怎么了？”我有點疑惑。

“吳大剛死了……”她說著，眼皮耷拉下來。

“誰死了？”我有點云里霧里，在我認(rèn)識的人中，從沒有“吳大剛”這個名字。

“隔壁家的吳大剛……”說著，她又伸手往西面的方向指了指。

“隔壁不是花大姐家嗎？”我問。

“花大姐的名字就叫吳大剛。”竇老太提高了聲音，她怕我聽不明白，只是她的聲音一大，卻又怕被隔壁的什么人聽到，那樣會顯得對死者的不敬，話的后半截她又把聲音壓低了很多。

我猶如芒刺在背，突然明白她告訴我不要往西走的原因。往西走，必然要從花大姐家門前經(jīng)過，像竇老太這樣篤信鬼神的人，任何招來不詳?shù)目赡埽际且乇艿摹?/p>

我“哦”了一聲，不知道該說什么好，心里的某個角落，有一種莫名的酸楚涌上來，漸漸如潮水般泛濫。

花大姐跟我的交情不算深，甚至說沒有什么交情。我們之間說過的話加起來也許不到十句，但突然聽到他死了，我的心像被人用刀切掉了一塊。

“也沒聽說生什么病，怎么就死了？”

“誰知道呢？應(yīng)該是年前就死了，好幾天了吧……都長蛆了，昨晚發(fā)現(xiàn)的。”

“誰發(fā)現(xiàn)的？”

“抄水表的，人家說他欠了一年多的水費，昨天找上門，敲了半天門也沒見有人應(yīng)，聞到一股惡臭……就撬門進去……。”竇老太搖搖頭，停下手里的活，坐在她捆好的一摞紙箱上發(fā)呆。

我看了一下時間，上班快要遲到了，我見竇老太不再開口說話，這種事也不好再聊下去，趕緊邁步出門。

出門時，不禁回頭看了一眼花大姐家，他家院門緊閉，與往常別無二致。我在那里大約靜默了幾秒鐘，突然覺得花大姐院門上那兩張泛白的門神有些猙獰起來，似乎隨時就要跳下來咬人。

我收回目光，沿著小巷往東走，好在這種小巷子從哪走都能通往下面的大街，我也不用繞很遠的路。

幾乎一整天，我心里總是亂糟糟的，這一年來發(fā)生的很多事像電影膠片一樣在腦子里滾動。

一年前，我搬到這里，不為別的，只因為這里房租便宜。盡管房子老舊，但對于從小在農(nóng)村長大的我來說，這都無關(guān)緊要。剛參加工作，報社的薪酬不高，也不敢奢望太好的條件了。

正好那一帶靠近烈士陵園，甚是清靜，這對于一個整天跟文字打交道的人來說，那是再好不過了。

我住的房子是一座二層灰色小樓，沿著小巷坐落著一排這樣的小樓。樓與樓之間的電線互相拉扯，像一張碩大的蜘蛛網(wǎng)，罩著下面來往的人們。小巷子仍然鋪著古老的青石板，沒有排水系統(tǒng)，所有的生活污水都用明溝往下排。

小樓當(dāng)街面，用木板搭了一間鐵皮屋頂?shù)呐镒樱瑝ι腺N著各種治療梅毒和不孕不育的小廣告。房子應(yīng)該是上個世紀(jì)八十年代蓋的，或許更久遠，二樓向陽面的墻皮已經(jīng)脫落，露出紅色的磚墻。

我住在二樓南面的一室一廳，沒有衛(wèi)生間，上衛(wèi)生間要到樓下，房間的后窗正對著烈士陵園的方向，打開窗就能看見陵園里翠綠的松樹和高高的碑塔。

二樓中間部分是樓梯，樓梯上去有一個透明的天窗。二樓北面住著一個打扮妖嬈的女人。竇老太私下跟我說，那是一個妓女，還專門提醒我，要跟她保持距離。

一樓住著兩位老人，一位是老太太，另一位是更老的老太太。老太太姓竇，我叫她竇老太，那位更老的老太太誰也不知道姓什么，連竇老太也不知道，我只叫她老阿婆。老阿婆跟竇老太究竟是什么關(guān)系，誰也不清楚。

竇老太是我的房東，她不識字，我們之間也沒有簽租房合同，每月房租200元。水電表是我自己抄的，竇老太讓我把水電表的數(shù)目寫在一樓西面的墻壁上。西面墻上有三列數(shù)字，一列是我房間的水電數(shù)，一列是二樓北面那女人房間的水電數(shù)，數(shù)字寫的歪歪斜斜，估計也是那位女租客自己寫上去的。還有一列是竇老太和老阿婆每次賣廢舊的數(shù)目，是上門收廢舊的小販幫她們寫的。

一樓南面是竇老太和老阿婆的臥室，中間是上二樓的樓梯和衛(wèi)生間，北面的房間和那個木板搭建的棚子里，堆滿了竇老太和老阿婆撿來的廢品。小販們一個月來收一次，但不是所有的東西他們都收，很多銹蝕嚴(yán)重的水管或者是一些舊皮箱子，人家是不要的，竇老太又不舍得丟，只得堆在角落里，越堆越多。

竇老太家東面鄰居是一家老式理發(fā)店，理發(fā)店也是木板搭建的棚子。理發(fā)店沒有招牌，只在店門左面墻上用紅漆寫了“石林巷理發(fā)店”幾個字，字體扭捏，猶如小學(xué)生的涂鴉。理發(fā)師傅老程五十多歲，花白的頭發(fā)，長著碩大的酒糟鼻，猶如一粒熟透了的草莓。鼻子上架著一副黑框老花鏡，他總是越過眼鏡看人，不知道他戴著眼鏡有什么用。

理發(fā)店里，堆的東西太多，顯得越發(fā)狹窄，靠西面墻放著一張掉了漆的棕色木沙發(fā)，年代太久，扶手和坐著的地方變得油光锃亮。店中間放著三張鑄鐵理發(fā)椅，銹蝕得看不出原來的顏色，靠近東面墻放著一張桌子，上面堆滿理發(fā)用具。

竇老太家的東側(cè)也是一座一模一樣的二層小樓，但沒有像竇老太家一樣搭棚子，而是在當(dāng)街的一面砌了一堵圍墻，那是花大姐家。他一個人住，沒有租出去，竇老太說：他也想租出去，只是誰敢租他的房子？

花大姐和竇老太宿怨很深，誰也說不清他們什么時候開始有了矛盾。我剛租進來時，竇老太一見到我，就數(shù)落花大姐，在她眼里花大姐是個神經(jīng)病。那時我還沒見過花大姐，以為是個像竇老太一樣喜歡搬弄是非的老太太，誰能想到竟是個男的。

竇老太老是說花大姐是個神經(jīng)病，我總以為這是她給人家潑的臟水，直到我第一次見到花大姐本人，才覺得：花大姐精神上或許真的有些問題。

（二）

記不起那是幾月份了，應(yīng)該是我剛搬到竇老太家的一個月左右，那時還是需要穿羽絨服的天氣。

凌晨一點左右，我還在孤燈下寫一篇稿子。

隱約聽到樓下有人在議論什么，聲音時斷時續(xù)，聽得不太真切。

寫東西需要安靜，對于周圍的任何一點響動我都頗為敏感，思路一旦被打斷，就很難續(xù)上。

樓下的聲音越來越大，竇老太家是很少有人造訪的，何況是在凌晨。過了一會兒，聲音又沒有了，然而我的思路已經(jīng)被打斷了，便站起來，吸了一根煙。大學(xué)的時候我從不吸煙，自從進了報社，免不了在半夜寫稿，就沾染了這個惡習(xí)。

樓下沒有了聲響，更引起了我的好奇，便穿著拖鞋，往樓下走，卻空無一人，只有一盞昏暗的白熾燈掛在天花板上，照著竇老太滿屋子的廢舊紙箱和堆積成一座小山的塑料瓶子。

門外有人在說話，聲音漸漸大了起來，隨著聲音而來的是一股刺鼻的煙火味，哪里著了火了？我心里想著，就往門外走。

果然，一群人聚在花大姐家的院子里，這些人都是周圍的鄰居，平時都很熟悉，竇老太和老阿婆也在其中。幾個人拎著水桶從院子里進進出出，著火的是二樓，即便拿著水桶，也上不去，人們只得在院子里，焦急的向那個冒煙的窗口張望。

有人拿手電筒向冒煙的二樓窗戶照射，只見一股黑色的濃煙從窗子里汩汩冒出，濃煙里不時竄出火苗來。我想起了打119，摸了摸口袋，才發(fā)現(xiàn)出來時手機還落在房間里。

我跑到樓上拿到手機時，樓下已經(jīng)響起了消防車的鳴笛聲，只是小巷窄小，消防車沒法進來，只在巷口咆哮。幾名消防員戰(zhàn)士扛著滅火器沖進來時，二樓的窗戶里已經(jīng)吐出了一條火舌。

消防員扛著滅火器沖上樓，好在火勢沒有擴散，很快就被消防員撲滅了，只是濃煙一下還沒有散開。

消防員從樓上下來，領(lǐng)頭的問：誰是這家的主人？

人群里竄出一個女人，那是一張涂了太多脂粉而煞白的臉，蓬頭垢面，頭上扎著兩條凌亂的麻花辮，一條辮子散亂下來，遮住了半邊臉，一件鄒巴巴的大紅衣服松松垮垮套在她身上，猶如香港恐怖片里的女鬼。

“我是……”他的聲音像從地獄里竄出來的一般讓人悚然，卻是一個男人的聲音。

“怎么著的火？”消防員問。

“天氣冷，我把火盆放床底了……誰能想到……一覺醒來就冒了煙……”他顫巍巍的，可能是從二樓跑下來時，來不及穿太多衣服，他只穿了一件單衣。

“花大姐，要不是你跑得快，屁股就被火燎了……”人群里一個五十多歲的男人嚷著，眾人聽了發(fā)出一陣稀疏的笑聲。

花大姐卻笑不起來，他局促的站在人群中間，忸怩不安，他不敢看消防員，低著頭默不作聲，兩只手無處安放。

“你是……男的？”消防員疑惑的打量了他半天，終于問出了這句話。

“是……”花大姐聲音微弱，卻又一次引起了眾人的哄堂大笑。他想抬起頭看消防員，只是聽著這一陣哄笑，腦袋又垂了下去，下巴幾乎碰到了自己的胸膛。

“家里還有誰？”消防員問。

“沒……沒有了，就我一個人。”花大姐哆嗦著，不知是因為天氣冷，還是因為不安。

“好吧，等煙散了，你上去看少了什么東西。”說完，消防員收拾滅火工具，走了。

折騰了一夜，天已經(jīng)蒙蒙亮，眾人漸漸散去。我和竇老太是最后走的，快出院門時，我還回頭望了一眼，院子里只留下花大姐一個人，他蜷縮在角落里的一堆塑料瓶子邊，像一塊被人隨手扔掉的破布。

“怎么回事？那個人。”回到竇老太家，我忍不住問竇老太。

“什么怎么回事？”竇老太在關(guān)門，她沒有看我。

“花大姐，他打扮的像個女人，可他明明是個男的。”

“腦子出問題了唄……”竇老太指了指自己的腦袋。

“他發(fā)瘋了嗎？”我坐在一張塑料凳上。

“要不是腦子有問題，好好一個大男人怎么就抹了脂粉，扎了辮子，穿的跟個妖精似的？”竇老太顯得有點激動。

“他一直就這樣嗎？”

“也不是，以前還挺正常的，哎……也不知怎么就變成了這副樣子。”竇老太在我身邊的一張破椅子坐下，老阿婆不愛說話，她蹣跚著進里屋去了，我知道竇老太肯定又要跟我長篇大論了，平時跟他說話的人不多，尤其是像我這樣的年輕人。我又是以文字為工作的人，喜歡打聽別人的故事，今天見到花大姐，一肚子的疑問正無處解答。

竇老太見我來了興趣，搓了搓手，接著道：“你沒見過他以前的樣子，還是挺俊俏的呢！他親父母也是造孽啊，大冷天的，把那么小的孩子丟在火車站的垃圾桶里，他養(yǎng)母把他抱回來的時候，都快斷氣了。”

“他是撿來的？”

“那可不是？小時候常來我們家竄門，人太老實了，常被我們家竇軍欺負。他養(yǎng)母又是個寡婦，他們家男人在文革被打死了，好在他是服裝廠工人，生活還算過得去。花大姐能被這樣的家庭收養(yǎng)也算幸運了，要不是這樣的家庭，他初中畢業(yè)也不可能進服裝廠。二十歲還不到就結(jié)了婚，他婆娘給他生了一個小子，可是誰能想到呢，孩子不到四歲，那婆娘就跟野男人跑了，他那小孩夜里跑出去找媽媽，掉進后山的水塘里，淹死了。”

“他沒跟著嗎？怎么讓小孩子自己跑出去？”我說。

“怎么跟？孩子是半夜跑出去的，他還在做夢呢，第二天醒來不見孩子，到處找，在魚塘里找到了，孩子肚子鼓鼓的，飄在水面上，像只死青蛙。”

“哦……”我應(yīng)了一聲，其他的話如同一根魚刺卡在喉嚨，竇老太的嘴角抖了抖，把雙手加在兩腿之間。

“他母親被氣得一病不起，后來檢查才知道得了癌癥。那個年代，人命是不值錢的，得了病，死了就死了，這就是命。偏偏花大姐不信命，借了十萬塊錢，想把他媽醫(yī)好，你說這怎么可能。十萬啊，九幾年，你說那得多少錢？后來錢花掉了，人也死了，又欠了那么多錢怎么還？只得把家里的東西全賣了，全賣了又有幾個錢，不到一萬塊……”

“其他的錢呢？”我說。

“那也得還啊，哪有欠人錢不還的道理？他要不還，我首先就不答應(yīng)，我家還借給他三千塊呢，是我家老頭子生前見他可憐，借給他的。”

“那時他在服裝廠一個月多少錢？”

“那還有什么服裝廠哦，他媽死后不到兩個月，他就被開除了。”

“為什么？”

“他偷人家衣服了，他們說他媽活著的時候，他手腳就不干凈，偷偷穿服裝廠的衣服，還都是女人的衣服。那時他母親還在廠里工作，大家都很熟，也沒說什么。誰能想到他會偷衣服呢？偷的還是女人的衣服，你說這人是不是腦子有問題？”

“他偷衣服來賣？”我問。

“要是偷衣服來賣，那還能理解，他偷衣服只是自己穿的，你說他一個大男人……”她說著搖搖頭，嘆了一口氣，那口氣里似乎還有些恨鐵不成鋼的怨氣。

“后來的錢，他還了嗎？”我說。

“要是別人，欠那么多錢，早就賴掉了，他自己又是爛命一條，人家也拿他沒辦法。他這人就是這點還行，還有點信譽，他撿了20多年的破爛，算是還清了所有錢。”

“包括你家的錢？”

“當(dāng)然，后來我還跟他說，錢還完了，就該好好過日子了。可是他偏偏犟得很，他跟我說他家之所以搞成這樣，都是因為那個婆娘和那個野男人，他要花錢請人把這兩個人殺了，連價錢都跟人家談好了，一條命5萬，兩條命10萬。”

“他哪里去找那么多錢？”我說。

“撿破爛唄！現(xiàn)在的錢不值錢了，不像以前的十萬那么值錢，他又撿了五年的破爛就攢夠了，你猜后來怎么著？”說到這里，她故意賣了個關(guān)子，估計她這種講故事的手法是從收音機里的評書學(xué)來的。

“怎么了？”我無意配合，但我確實想知道接下來會發(fā)生什么。

“他要給殺手付錢的前一天，家里遭賊了，錢被偷了，十萬塊錢，一分錢沒剩……他不甘心，又撿了五年的破爛，又?jǐn)€了十萬塊錢，只是五年前那個殺手犯了事，被抓進去了，他找另外一個殺手，給了人家八萬，剩下的兩萬，說是事后再給，誰知道那殺手卷錢跑了。后來他決定自己動手，花了剩下的兩萬塊錢不知道在哪里買了一把槍，槍剛買到手，被人舉報了，坐了三年牢。不過只關(guān)了一年多就放出來了，他瘋了……被放出來后照樣撿破爛，每天都把自己打扮成女人的模樣，涂胭脂，涂口紅，穿裙子，穿絲襪，還留著一頭長發(fā)，就連晚上睡覺也是這樣子。人們?nèi)⌒λo他取名‘花大姐’，叫久了，他的本名就沒人叫了。”她搖搖頭，眼皮耷拉下來，不再說了。

“后來呢？”

“后來……他一直撿破爛過活，也沒有再提殺人的事，表面不說，誰知道他心里想不想。只是人們見他整天穿得像個女人，都喜歡逗他，他也實在委屈，覺得自己是被人害的。反正牢也坐了，跟人談起來也沒有什么好瞞的，你說他這人，要說他精神有問題，也肯定有問題的。要是說起以前的事，他倒是記得很清楚，說話也沒有什么漏的，倒讓人們懷疑他是不是真的瘋，或者他是裝瘋也未可知。”

“他干嘛要裝瘋？”

“好早一點放出來唄！瘋子我也見過不少，不是胡言亂語，就是一天拿著刀想殺人的，卻沒有一個像他這樣，除了打扮成女人的模樣，其他都挺正常。”

“你不是說他要殺他的前妻嗎？”

“那不一樣，哪個男人的老婆跟野男人跑了，都會那么做，何況他是有計劃的，如果他是瘋子，就不會雇殺手了。”竇老太說到這里，免不了為自己的分析而感到得意。

我不知道竇老太的分析是否準(zhǔn)確，我不了解花大姐，出于一個記者的嚴(yán)謹(jǐn)，我不敢給花大姐下任何判斷。一個男人，整天一副女人打扮，還得了一個“花大姐”的諢名，這足以引起一個記者的興趣，我也只是單純的好奇，并不打算寫這樣一個新聞，這些事根本沒有新聞價值。

（三）

那場火災(zāi)，再一次將花大姐床頭的所有積蓄付之一炬，燒掉了多少錢？竇老太也不知道，花大姐沒有跟她說，他們兩人的關(guān)系變得越來越僵，兩人的關(guān)系是怎么鬧僵的，我一直沒有弄清楚。

干記者這一行，隨時要對社會上的很多事保持高度敏感性，但是需要關(guān)注的事情太多了，無關(guān)緊要的事就只好忽略掉。我原來很想知道花大姐還會不會報仇？經(jīng)歷過那次火災(zāi)，他會怎么活下去？只是因為工作太忙，這些很快被我忽略了。

直到發(fā)生了一件事，使得我和花大姐之間竟然也有了一點交集。

那天我加班回來時，已經(jīng)是晚上九點多了，下著小雨，我出門時也沒帶傘，反正路途也不算遠，從竇老太家到報社，也就是六分鐘的路程。

剛進巷口時，聽到一陣不知從哪里傳來的一陣呻吟，我?guī)缀醣粐樍艘惶Ｄ锹曇羲坪踉谏胍鳎瑓s又似在低語，在那種潮濕和黑暗的環(huán)境，聽得讓人頭皮發(fā)麻。

我不禁讓有些驚悚起來，舉目四顧，小巷燈光昏暗，不見前后有人，我只好安慰自己聽到的是貓叫，硬著頭皮往巷子里走。剛走了兩步，卻又聽見那呻吟聲，比先前聽到的清晰了一些，我再次抬頭張望，仍然不見有人影，只看見路燈下雨滴形成的絲線。

我原本想快步走開的，但是卻又心有不甘，突然想起了小時候聽過的很多鬼怪故事，然而從小受的唯物主義教育，又讓我對各種怪力亂神嗤之以鼻，于是我決定非要找出這聲音的來源不可。

我側(cè)耳細聽，沿著聲音往角落里搜尋，似乎看見路燈照不到的墻角垃圾桶里有一個人影。

那種垃圾桶是鐵質(zhì)的，一米左右高，里面幾乎可以站一個人。

我看的不大真切，只得打開手機的燈，往垃圾桶看時，里面蹲著一個人，他幾乎是蜷縮在垃圾桶里的，像一只被雨水打濕翅膀的麻雀。

我還想走上去看個仔細，那個腦袋卻猛然抬起頭來，我不禁被嚇退了兩步。那是一張被濕頭發(fā)裹著的一張如同鬼魅一般煞白的臉，兩只眼睛從凌亂的頭發(fā)縫隙里射出兩道光來，他嘴唇烏黑，牙齒咯咯作響。

“是我……”那聲音傳到空中，卻像被雨水打濕一般，帶著一股寒冷的濕氣——那是花大姐的聲音。

我再次走上前，他扒開臉上濕漉漉的頭發(fā)，露出凹陷的兩頰。他的臉沒有一絲血色，幾乎與一個死人的臉無異。

“你怎么在里面？”我很好奇，他哆嗦著局促不安，不知道站起來還是蹲下好，只好佝僂著腰，垃圾桶的上緣到他的胸口，他兩只手死死抓著垃圾桶的邊緣，像是抓這一根救命稻草。

“那幫……野孩子……搞的鬼……我出不去……”他說話時，牙齒還在咯咯作響，說話也斷斷續(xù)續(xù)。

后來我才從理發(fā)店老程那里知道，那天他趴在垃圾桶邊上撿垃圾，后面來了幾個野孩子，把他兩條腿扛起來，他一個倒栽蔥，栽進了垃圾桶里爬不出來了。

“那怎么辦？”我問他，卻不敢看他的臉。

“把……這個……推倒……”說著他拍了拍垃圾桶。

我試著推了一下，鐵質(zhì)的垃圾桶太重，任憑我使多大勁，依然紋絲不動。我想把他抱出來，但是見他身上滿是污穢，大概是孩子們把他扔進垃圾桶時還在他身上澆了泔水，只好打消了這個想法。

我在垃圾桶邊轉(zhuǎn)了半天，也不知道怎么把他弄出來，

“你把……那幾袋……垃圾放進來……我踩著出去。”他說著指了指垃圾桶邊上的幾個垃圾袋。我聽到他的話，一下醒悟過來，在那一瞬間，我?guī)缀蹩梢钥隙ㄋ木袷钦５模辽僭谀且豢蹋皇钳傋印?/p>

他從垃圾桶里爬出來，摔在地上，一聲重重的悶響，雨水濺到我身上。我以為他就這樣倒地不起了，正想上前扶他，他卻掙扎著坐了起來，貓著腰在地上摸了摸，撿了幾個易拉罐用腳踩扁，放在一個塑料袋子，我見他也沒有跟我說話的意思，只得轉(zhuǎn)身離開。

他應(yīng)該是下午被孩子們?nèi)舆M垃圾桶的，一直到晚上卻沒有人把他弄出來，是他不愿意求人還是人們不愿意幫他？如果沒有遇見我，他或許死在垃圾桶里也未可知。

第二天下午，我沒有加班，一下班就回家，其實在我心里仍然盼著在巷口見到他，已確認(rèn)他沒事。果然，我遠遠就看見他坐在巷口的屋檐下，他比昨天好了一些，辮子是重新綁過的，臉上的脂粉也是重新涂過了，他的臉仍舊是干瘦煞白。

見到我，他點點頭，沒有說話。我也只是向他點點頭，便往巷子里走。他沒有再看我，只是向大街上張望，看樣子像是在等什么人。

我回到家剛坐下來，便聽到樓下有人大聲說話，有個聲音說：“大概是打起來了吧？”

另一個聲音道：“那不是？他也是沒事找事，跟幾個孩子叫什么勁。”

這個聲音我很熟悉，正是竇老太的聲音，竇老太繼續(xù)道：“你瞧他那副樣子，太丟人了，別說孩子們看不過眼，誰見不厭惡”。

還有幾個聲音附和著，

就聽到后面有人吵起來了。幾個孩子的聲音和一個歇斯底里的男人的聲音。

老程不知從理發(fā)店里竄出來，看見我，笑道：“莫記者，回來了。”

我點點頭，見他行色匆匆，便問：“你干嘛去？”

老程說：“去下面，他們大概是要打起來了，你不去報道一下？”

說著，老程吸了吸鼻子，“草莓”抖了抖，他乜眼看我，臉上有一種得意之色。

我說：“誰打起來了？”

老程說：“花大姐啊……”

說著老程爽朗一笑，他有點興奮起來，咧開嘴，像一只吃了臭屁蟲的癩蛤蟆，咽不下去又不舍得吐出來。他不住的向我招手，嘴里說著“快走，快走……”似乎生怕去晚了，好戲就要散場。

我和老程下到巷口時，那里已經(jīng)圍了很多人，有的還在一邊指指點點，有人哈哈大笑，有人亢奮的拍手。

人群中間，花大姐和三個小學(xué)生模樣的孩子扭打在一起。

人群里有人高聲喊：“你要揪住他的辮子，往后拉，那樣他就不能咬人了。”

有人喊：“牛蛋，你不要抱他的腳，抱腳干嘛，快去扒他的衣服，你看看他有沒有戴乳罩。”

其他人聽著，都哈哈大笑，又有人大叫：“對對，還有褲子，快扒他褲子，看他還有沒有小雞雞。”

又是一陣哄笑。

花大姐被兩個孩子困住了手，頭發(fā)也被死死揪住，整個人像被釘在地上，只有兩只腳不停亂蹬，兩只高跟鞋甩進了人群。有個男人撿了一只鞋，高舉著嚷道：“你們看花大姐穿什么牌子的高跟鞋？”

幾個人湊過去，叫著：“哇，很高檔呢！”

那個撿鞋的男人問道：“花大姐，你這鞋是撿的還是自己買的？”

另外一個男人道：“不可能是撿的吧，這么好的鞋。”

那個撿鞋的男人又道：“花大姐，看來你很闊綽啊。”

又是一陣哄堂大笑，蓋過了花大姐的怒吼。

這時，那個叫牛蛋的孩子已經(jīng)解開了他的紅色大衣，里面是一件花邊襯衣，那小孩解開襯衣時，花大姐一聲怒吼，差點要站起來了，卻又被那兩個孩子死死的摁了下去。他的眼睛里幾乎要射出箭來，要把在場的每個人都射上一箭。然而隨著他的體力漸漸不支，他的目光也黯淡下去。

他的花邊襯衣被解開了，露出一件鄒巴巴的胸罩，人群沸騰了。

男人們在拍手大笑，女人們羞澀的轉(zhuǎn)過臉去，有的捂嘴而笑。幾個男人大聲叫：“花大姐，你胸罩太小了，根本罩不住。”

有人大聲喊：“快扒他褲子，看他有沒有小雞雞。”

女人們聽見這話，扭頭走開，男人們卻伸長脖子往里擠。那個叫牛蛋小孩聽到這話，松開了解衣服的手，轉(zhuǎn)而去扒花大姐的褲子。

這時人群外轉(zhuǎn)來一個聲音，一位民警扒開人群進來，那三個孩子立刻就松開手。花大姐從地上一躍而起，沖到垃圾桶操起一根爛了半邊的掃帚，眾人都知道花大姐要找東西來對付他們，紛紛作了鳥獸散，那三個孩子也逃得不知所蹤。

“你要干嘛？”民警一聲斷喝，花大姐舉起掃帚的手停在半空，像一尊僵硬的雕像。

老程拉了拉我，示意我快走，我們離開那里時，人群幾乎已經(jīng)散盡，只有幾個剛加入進來的路人，不知所以然的舉目張望。

我最后看到的花大姐，已經(jīng)把掃帚放了下來，腦袋低垂，在高大的民警面前，猶如一只被打掉下巴的鬣狗。

四

此后，我很少再見到花大姐，關(guān)于花大姐后來發(fā)生的事，只是道聽途說的片段。有的是竇老太說的，有的是理發(fā)店老程說的，有的是巷子里某些我不認(rèn)識的人在議論時聽到的只言片語。

通過他們述說的片段中我大概能夠知道，花大姐后來還有過一段感情經(jīng)歷。

花大姐處的對象是個聾啞人，一個比他大三歲的男人。

誰也不知道那個聾啞人什么時候住到花大姐家的，關(guān)于兩個人的相遇，人們有很多說法，說的最多的一種是：花大姐有一天到街上撿破爛，遇到了啞巴，啞巴在一直尾隨在花大姐身后，還對著花大姐指指點點，嘴里咿咿呀呀的想說什么。

花大姐有點不耐煩，對著啞巴說：“你到底想說什么？”

說完他才回過神來，啞巴怎么會說話。

啞巴在他面前比劃了半天，花大姐仍然不知道什么意思，把撿來的一支粉筆放在啞巴手里，他讓啞巴寫下來，啞巴在地上涂涂改改，竟然歪歪斜斜寫出了四個字：你真漂亮。

他以為啞巴像別人一樣嘲笑他，但他看見啞巴一臉真誠，像個小姑娘一樣羞紅了臉。他向啞巴笑了笑，啞巴也對他笑了笑，兩人像個孩子一樣，一下子就好上了。

至于這件事的真實性，我不敢肯定，但至少有一點是千真萬確的：花大姐和啞巴好上了。

誰也不知道啞巴的來歷，甚至花大姐本人也不知道。有人問過花大姐，他只是搖頭，不肯說，問的人多了，他就說應(yīng)該是外地來的吧。

花大姐這樣一說，人們就都明白了，連他也不知道啞巴的來歷。

啞巴的出現(xiàn)帶給他的影響是很明顯的，他比以前更加愛美了，他比以前花更多的精力去打扮自己。甚至還趕了時髦，穿上了長筒靴，剪了一個齊眉的劉海，麻花辮也編的一絲不茍，他的假胸做得更加明顯，好更突出他的女人味。只是他越是打扮自己，越讓他看起來不倫不類，他畢竟是歌男人，他很難消除人們看自己時眼睛里的那種鄙夷。

我沒見過啞巴，不知道他長什么樣子，但從人們的只言片語中知道，他應(yīng)該是個有愛心的男人。他們養(yǎng)了一條狗，一條斷了一條腿的黑狗。那條黑狗我是見過的，常常竄到竇老太家，稍不注意就把竇老太的飯菜吃個精光。竇老太很生氣，幾次用掃帚對著黑狗的腦門打了一悶棍，那狗哀嚎幾聲，我以為會死過去，但過不了幾天黑狗又趁著竇老太不注意溜進門。

那段時間，啞巴還在花大姐的院子里中了一些菜，圍墻上種滿了仙人掌，這在竇老太看來是異乎尋常的，他知道花大姐是從來不種任何東西的。

“他根本不可能會種任何東西，他是個四體不勤，五谷不分的人，我了解他。”竇老太跟我說這些話時，很確定的點點頭，她能說出“四體不勤，五谷不分”的話來，也確實讓我吃驚不小，或許這也是她跟收音機里的評書學(xué)的。

在我看來，那可能是竇老太對花大姐隱隱的嫉妒，竇老太本人也是個四體不勤五谷不分的人。據(jù)她自己說，小時候她應(yīng)該是大戶人家的小姐，生于民國（1947年，但竇老太堅持說自己生于民國），裹過小腳。

其實在那時婦女已經(jīng)不裹小腳了，但竇老太堅稱自己是裹過小腳的，以表明她大戶人家小姐的身份。為此，她還特意讓我看她的腳，并指出上面包裹的痕跡，事實上我一點也沒看出來跟別人有什么區(qū)別。

竇老太看不起花大姐這樣的人，并非單純出于她對花大姐異裝癖的反感，還有一點是出于她大戶人家大小姐的傲慢。她是喜歡打聽別人是非的人，盡管與花大姐水火不容，但對于花大姐的一切她幾乎都了如指掌。

對于花大姐的變化，竇老太也看在眼里，花大姐顯然比以前更加勤快了，妝也化得比以前更加濃，他儼然快成了一個真正的女人，除了他粗重的男人嗓音無法改變之外，他幾乎就與一個女人無異。有時候他為了表現(xiàn)的更有女人味，連說話也尖著嗓子，說的話也比以前更加尖聲細語。

盡管花大姐如何表現(xiàn)得更加有女人味，但在厭惡他的人眼里他變得更加令人厭惡了。竇老太就是這樣，她常常咕噥著：兩個大男人一起過日子，成什么樣體統(tǒng)。

只是竇老太這樣說的時候，她常常忽略了，她自己也跟老阿婆一起過日子。

啞巴自從住進花大姐家，花大姐就很少出門了，出門討生活養(yǎng)家成了啞巴的主要工作，他比花大姐有個優(yōu)勢就是：他是啞巴。

有時候撿垃圾不足以維持生活的時候，啞巴還可以拿個破碗尊在街邊乞討。生活在慢慢好轉(zhuǎn)，此后我見過花大姐為數(shù)不多的幾次，他都比以前好很多，至少他不在像以前那樣臟兮兮的，他甚至還穿了短裙，腿上套上了絲襪，他看起來甚至有點女人的妖嬈了。

他家的黑狗似乎也沾了主人的光，日子越來越好，還生了一窩狗崽，五只狗崽笨頭笨腦的，憨態(tài)可掬，常常跟著老母狗過來偷吃。竇老太趕都趕不及，她不止一次的叫我?guī)退I老鼠藥，我問她：“買老鼠藥干嘛？”

她說：“家里老鼠太多了。”

這當(dāng)然只是借口，我多次聽見她跟老阿婆說要買包老鼠藥，把這幫狗崽毒死。我當(dāng)然也沒有幫她買，一直找借口拖著，后來她自己去買了一包，回來攪在飯里放在門口，小狗們一頓風(fēng)卷殘云就把竇老太的毒飯給吃了，第二天照樣生龍活虎。

竇老太以為藥效不夠，再去買了幾包，照樣混在飯里給狗崽們吃，狗崽們依然頑強的活著，竇老太直到上了當(dāng)，在門口罵了幾天假藥販子。

有一天，我在外面做一個采訪回來，突然感覺好久沒有聽到花大姐的消息了，就去找竇老太聊天，聊天的內(nèi)容照樣是常規(guī)節(jié)目。

“那個啞巴走了。”竇老太兜了一圈，最后還是把話題轉(zhuǎn)到花大姐上來，我早已經(jīng)熟悉她的套路了。

“怎么了？”我問。

竇老太搖搖頭，說：“不知道。”

如果竇老太知道，肯定會說的，她是個心里藏不住話的人，何況她向來對花大姐和啞巴住在一起一直心懷不滿。

“那條黑狗是不是被啞巴帶走了？”我問。

不知為何，我突然想起來那條黑狗已經(jīng)很久不來竇老太家了，什么時候開始不來的，我沒有注意。

“不可能，啞巴走以后的幾天還來，還被我打過一次。”竇老太說。

一切似乎又回到了從前的樣子，只是花大姐家大門緊閉。后來我問竇老太，她說花大姐還在家，只是白天不再出門，只有在晚上才出來撿破爛。

此后，很久也沒有花大姐的消息，有多久？大概有半年之久，但我覺得已經(jīng)過了幾年一般。這半年，我不見花大姐，也沒聽竇老太提起，如果竇老太知道她會主動找我聊，她知道我對花大姐的事很好奇，而她也需要找人聊天以排解自己的孤獨，這幾乎成了我們之間的默契。

過了元旦，天氣一天冷似一天，報社又給我增加了很多工作，像我們這種小報社其實沒有很明確的分工。有時候忙起來，采訪、拍照、寫稿、編輯都得做，特別是年底，感覺所有的事都堆在一起，理不出頭緒。

還有一件事發(fā)生在我身上，那就是：我戀愛了。

我處的對象是個護士，臘月初三，我第一次帶她來我租住的地方，還給她做了了一頓飯，吃完飯在巷子里散步。

經(jīng)過花大姐家院子的時候，她指著墻頭叫道：“你看，那墻上有好多仙人掌。”

我女朋友從小在城市長大，或許很少見過仙人掌，也難怪她見到墻頭上仙人掌時的驚訝。那是啞巴在墻上種的仙人掌，現(xiàn)在已經(jīng)長得枝繁葉茂，密密麻麻的尖刺庇護著柔弱的掌葉，如同一葉被纜繩過分纏繞的船帆。

我自然又想起了花大姐，他活成什么樣子？

花大姐家大門依然緊閉，門上的兩張門神是啞巴住進來后貼上去的，現(xiàn)在已經(jīng)退去了原有的顏色。門板已經(jīng)朽了，左下角有個破洞，是那條黑狗進出的狗洞，低矮的院門上蓋著一塊水泥預(yù)制板，門垛是紅磚砌的，墻皮大部分已經(jīng)脫落。

“莫大記者，啥時候放假啊？”

理發(fā)店的老程從他店里出來，后面跟著一個老頭，那老頭是巷子里的老憨，也有叫他“憨老頭”的，至于憨老頭姓什么人們很少提起，只是見他長得憨厚，就叫的他老憨。老程讓憨老頭坐在木棚外面的屋檐下，木墻上掛著一面鏡子。店里面的光線不好，老程把鏡子掛到了店外，其實晚上外面比里面還暗，但老程已經(jīng)習(xí)慣了。

他熟練的將刮胡刀兩面在墻上掛著的布條上蹭了蹭，然后在憨老頭的下巴摸索起來。

“還早呢。”我說著，走進老程的理發(fā)店，我女朋友皺了皺眉，也跟著進去，我很自然的坐在那張鑄鐵理發(fā)椅上，我女朋友卻站著不知坐在哪好。

一開始，我也是到老程這里理的發(fā)，只是他只會理三種發(fā)型：一種是九十年代郭富城式的發(fā)型，第二種是平頭，第三種是光頭。

后來我再也沒有在他那里理發(fā)，但是出門見到了總還是要打招呼。老程是那種對人過分熱情的人，有時候讓我很不適應(yīng)。

“最近有什么大的新聞？”老程問。

他一邊給憨老頭刮胡子，一邊不時向我這邊張望，他的目光大多停留在我女朋友身上。他總是裝作一副通曉天下大事的樣子，很喜歡從我這里打聽一點內(nèi)幕消息，事實上，我從來沒有什么內(nèi)幕消息跟他說，他卻也鍥而不舍。

“有什么大新聞，不都在報紙上了嗎？”我說。

“能在報紙上登出來的，那還有什么新鮮的，新鮮的消息都是上不了報的，你以為我不知道，我見得事情多了，很多事情你們是不敢報道的。你看電視上都是什么哪個領(lǐng)導(dǎo)去哪里調(diào)研了，又開什么會了，那算什么新聞？簡直是瞎搞。”

老程說著說著，有些義憤填膺起來，他是很容易激動的人，特別是說到政府官員的話題。

我不想和他爭論，那樣毫無意義，順著他的意思道：“那你說什么才算新聞？”

“要我說嘛，至少也要貼近老百姓一點嘛，老是報道那些當(dāng)官的，太假了，誰愛看？要真實一點嘛，你們也不要老是往政府部門跑，就蹲在我們這條街，天天就有新聞。”

老程擺出了一副見多識廣的樣子，他喜歡這樣。

“蹲在這？你給我飯吃？”我笑了笑。

“你看，上次我?guī)闳タ吹哪鞘拢悴凰阈侣劊坷畈柙诩椅颈蛔ィ悴凰阈侣劊窟€有宏建公司強拆劉福海家，算不算新聞？”憨老頭的胡子已經(jīng)刮干凈了，老程把刮胡刀放回墻上的布袋里。

他說的這些有的是我們報道過的，只是他很少看我們報社的報紙，有的確實不讓報道。

見老程越說越激動，憨老頭也在傍邊幫腔道：“我還聽說，花大姐被人打斷了一條腿，你們沒報道？”

在老程和憨老頭看來，花大姐便是附近一帶最有名的名人。因為花大姐的異裝癖，他在附近一帶確實被人熟知，尤其在被當(dāng)眾扒衣服的那件事發(fā)生后，說起花大姐，附近幾條街更是無人不曉。

然而，花大姐被人打斷腿的事，我還是第一次聽到。

“什么時候的事？”我呼吸有些急促起來，連我也不知道自己的反應(yīng)為什么會這么強烈。

“有七八天了吧。”憨老頭說。

“因為啥？”我問。

“我聽說是他晚上去偷人家泔水了，你說這人腦子是不是有問題，泔水也偷。”老程又有點義憤填膺起來，只要他一生氣，他那草莓鼻子似乎就更熟了幾分。

“也不是偷泔水，他只是撈泔水里面的剩飯剩菜，你撈就撈剩菜吧，還把泔水弄的到處都是，那人家還不生氣嘛，泔水是留著喂豬的。”憨老頭補充道。

“他偷那東西干嘛？”我問。

“還能干嘛？他又不養(yǎng)豬，拿回去自己吃唄。”老程說著，一臉的不懈。

我突然頭皮發(fā)麻，如鯁在喉，老程還在那里絮絮叨叨的說著：“半夜一點，趁人家都睡了，他才去偷的，那又不是什么值錢的東西，跟人家直接要，哪還有不給的。人都瘋成那樣，偏偏還死要面子，他以為自己還是什么體面的人，褲子都被人扒了，還要什么面子……”

“這也不是第一次了，有一個月了吧，每天早上門前都弄得到處都是，那主家也是忍無可忍，那晚上主家起夜，聽見門外響動，知道是偷泔水的，就溜出門，照著花大姐的小腿就是一悶棍，腿就折了。”憨老頭說的繪聲繪色，好像他就在身邊親眼目睹似的。

“警察不管嗎？”我問。

“管？怎么管？畢竟偷人家東西了嘛，還怎么管？他又是那么一個瘋子，誰敢管？”老程聲音越來越大，他的臉在昏黃的白熾燈下顯得更加蠟黃。

我終于不想再問下去，老程和憨老頭還在激烈討論著，我找了個借口溜出來了。我女朋友見我臉色慘白，上來關(guān)心的問我：“怎么了？哪里不舒服？”

我擺擺手，說：“沒事，只是有點胸悶。”

五

臨近過年，沿街已經(jīng)掛上了很多紙燈籠，臨街的商鋪也放了一些過年期間才放的歌，年味漸漸就濃了起來。竇老太也換了一件紅色的花棉襖，老程也換掉了他那污穢的皮圍裙，我女朋友買了一堆年貨，堆在角落里，讓我回鄉(xiāng)下過年的時候帶回去。

天氣一天比一天冷，而今年似乎比往年要更冷一些，下過幾場雨，樹上已經(jīng)結(jié)了冰碴子，風(fēng)一吹就簌簌往下掉，有一天中午還下起了凍雨，而上一次下凍雨是十年前。

每天下班路過花大姐的院門，我都想從門的縫隙往里面張望，但又覺得那樣很不得體。一直到過年放假那天，我都沒看見花大姐家的院門再次開過。

誰知道，年后上班的第一天，就從竇老太那里知道了花大姐已經(jīng)死了的消息。

花大姐怎么死的，誰也不知道，竇老太和老程都很避諱談及花大姐的任何話題，甚至整個小巷，都沒有人再提起花大姐。或許他們是害怕剛死不久，靈魂還未散去的花大姐聽到吧！

那座灰色的二層小樓還在那里，像一位垂暮的老人俯視著從他腳下來來往往的眾生。從院墻外面看，二樓被燒過的痕跡依然清晰，像一塊揮之不去的傷疤，昭然若揭。

莫一

2019.3.13