? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 『壹』
有一次和閨蜜擼串兒到半夜,臨走的時候我爸打電話給我,問我怎么還沒回家。我說這就買單走了十多分鐘就能到家,我爸說知道了就把電話掛了。
閨蜜新提的車,才上路半個月,路況還沒摸透,天黑岔路多,開著開著就跑偏了。無奈只能繞了好遠的路才把我送回家。下車的時候已經半夜十二點多,我抓緊背包趕緊往小區里奔。
余光瞥見從門衛室后面竄出來一個人影朝我過來,嚇得我趕緊溜。直到熟悉的聲音響起,“怎么才回來,不說十多分鐘嗎?”我才知道是我爸。
說不清他等了多久,只記得他穿著單薄的睡衣,那天夜晚風很大,路燈又昏黃,看不清他的臉是不是凍得通紅。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 『貳』
我爺爺是去年九月末去世的。
在經歷了三次病危入院、緊急搶救、順利出院的全過程,就在全家都以為我爺爺大難不死必有后福的時候,他卻于九月二十六日的凌晨三點,在睡夢中離開了人世。
我爺爺有一子兩女,當時所有的后事都是我爸一個人扛過來的。說實話我爸脾氣不好,愛生氣愛挑剔甚至有點王子病,但那個時候每天都出奇的冷靜,早起晚歸,挨個陪同來吊唁的親友,辦事井井有條,仿佛一時間成熟了不少。
可他的悲傷,他那些不為人知的眼淚,只有我知道。
那是我第一次直面接觸死亡,最開始有些渾渾噩噩不敢相信,直到有一次回家,看見小區廣場上有幾個老大爺在下象棋,其中有一位穿著絳紫色的毛衣,禿頂,微微駝背,背影和側影都極其像我爺爺,然后我居然站在原地就哭了,毫不夸張,就是眼淚止也止不住。
或許那一刻我才真正意識到我再也沒有爺爺了,我爸再也沒有爸爸了,我們都變成孤單的人。之后的一段日子里,我爺爺無數次來我夢里,可我總是摸不到他的臉。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 『叁』
小時候,老師喜歡弄小紅花榜,誰表現好就往誰的名字旁邊貼紅花。回家后我如法炮制,也弄了個“我最喜歡的人”排行榜,參加評選的都是身邊的親人,每周一榜,按我印象中他們對我好不好來打分。例如給我買雪糕吃就加分,兇我就減分。
記得每次排在前三名的都是我媽、我爺、我老姑父,而幾乎每回的倒數第一都是我爸。
我媽自然是龍顏大悅,恩準我喝一瓶可樂,而我爸每次看完都毫不在意,壓根不搭理我。給我氣的,他可真是事事不關心啊,這倒數第一實至名歸。哼!
很多很多年后,大家茶余飯后圍坐在一起,喜歡講講當年的趣事,我媽提起當年我放榜的事,說我爸每次得倒數第一都特別不開心,還說我老姑父一個外人怎么還能排第三……我爸一聽,臉上掛不住,極力否認有這回事兒。
不過他是否承認都不重要了。
不會表達的人,注定要多走很遠很遠的路。還好幾番兜兜轉轉,你的真心我已收到。
這二十多年,無論是每次寒暑假回家你在機場一等好幾個小時的不知疲憊,還是我一個電話你就顛顛兒跑下樓接我的那份無怨無悔,都讓我慚愧不已。
其實真正感動的不是風里雨里的等待,而是無論何時何地,只要我一出現,你就再也沒離開過我的身旁。