隨筆三

(文)黃天琦

一

? ? ? ?“你支持死刑么？”

? ? ? ? 額，這沒事閑扯也能聊這么大的話題？

? ? ? ? 我，不支持吧。

? ? ? ? “為什么？”

? ? ? ? 我有兩個理由，估計都在認識上有錯誤，但因還沒被人指正，我也先暫且這么想。

? ? ? ? “說說？”

? ? ? ? 我說，我習慣將一個人的行為和這個人本身區分開，無論好壞。也就是說，一個人好的地方應該認為他對于事物的認識更全面、理解更深刻，因此更容易做出正確的行為判斷；同樣，一個人惡的地方很可能是由于他認識的局限、理解的片面等造成的。人，是這一行為的執行者和代言。所以，犯錯誤的人只是這個認識過程中的一環，不該由其全全埋單。

? ? ? ? 剛好，前天備考英語考試，有個聽力材料里也在探討這個問題。大意是說，人的惡的行為是因為環境讓其變得具有攻擊性了，還說道，“People are good by nature”。我倒是不知道人性本來是不是善的，畢竟，平時逛知乎，刷新世界觀的段子比比皆是。無論善惡，當真不好概括。

? ? ? ? 另一個理由是，2015年看到因投毒最終被執行死刑的林森浩，心里挺難受，但又說不出來什么。當時的想法也是這樣吧，“殺人償命，天經地義”。如果這樣的人不受到處理，那以后還不亂了套？但仔細一想，“殺人償命”這也不過就是一句俗語，有根據么？適應什么樣的社會環境？

? ? ? ? 后來在朋友圈中看到了一篇文章，作者自稱是一名律師。文章寫道，我們總是害怕一個惡人如果不受到懲罰，那么會影響一群好人，使好人變成惡人。可是，一個做了錯事的人，生活在周圍好人更多的環境中，我們不能將其變成好人么？為什么一定是反向的影響？一個社會的成熟很大程度體現在它的容錯能力上。越是成熟完備的社會，越能容許更多犯錯誤的人繼續生活下去，甚至將他變好。

? ? ? ? 我不懂社會學的許多知識，甚至我都無法完全判斷這位律師是用了哪些領域的知識，但因他的觀點與我一直崇尚的相同，因此一直記著。

? ? ? ? 人性是個大話題，每個個體都是社會網絡中的一個結點，影響著他人，同時也受他人影響。而影響我們的源材料又有多少是真實的？

? ? ? ? 我本以為媒體技術的發展能讓我們在短時間內接觸到更多的消息，的確，它做到了。可層層傳播、層層“渲染”，也就越來越失真。像“中關村二小”之類的事件，可能只有當事人自己最清楚是怎么回事了。也或許，當事人自己也不清楚。

? ? ? ? 我們，真的生活在真相中么？

二

? ? ? ? 小時候，挺迷武俠的。但不愛讀書，看的也就是那些充斥銀屏的電視劇。?

? ? ? ? 刀光劍影，劍拔弩張，不覺著嚇人，挺刺激的。滿滿的，都是正氣。

? ? ? ? 小時候感覺也挺傻的，看完天龍八部，就總以為自己會凌波微步。天天模仿電視里的動作。

? ? ? ? 時值寒冬。

? ? ? ? 東北的冬天總是冰天雪地的，那些年尤其是。一整夜鵝毛般的大雪，白天被路人踩實，就可以在上面打滑。有時，第二天再下點青雪，上了年紀的人就不太敢出門活動。

? ? ? ? 我爸騎著摩托車，我在路上走著。我非要跟他比賽，說我能跑過他的摩托車。

? ? ? ? 他“嘲笑”我。

? ? ? ? 我們開始比了。剛開始他的車速不快，我跟得上，并且覺著很輕松。心里暗自高興。后來，他輕踩了一下油門，車一溜煙，走遠了。我開始急了，腦袋里盡力回憶電視里看到的動作，開始更大跨度地邁左腳、右腳。

? ? ? ? 可是，我哪能追得上車啊？后來才想起來，我連武功的心法都沒學過，就知道一個大概齊的動作。于情于理最終的結局都可想而知。由于用力過猛，沒看好路，一個不小心，人飛出了。臉先著地，可能當時還滑出去得有10多米遠。幸虧雪的摩擦系數小，要不，可能那次之后，我就毀容了。

? ? ? ? ……?

? ? ? ? 我記著小的時候我還問過我媽，“你說，那后山的石壁后面，能不能住著一個得道高人？或許，我站在山頂，縱身一躍，就會有個高人把我救走，然后看我資質不錯，傳給我七十年的功力。”

? ? ? ? 我媽嚇壞了，“我看你是看電視中毒了吧？從今天開始不準再看電視了。”

? ? ? ? “別啊，我不跳……不跳……”

? ? ? ? 現在想想，覺著可笑，哈哈。那時的自己，就開始想著投機取巧。別說那些都是虛構的，就算是在小說的劇情中，每個被傳授的人都不是抱著這樣的目的在跳崖吧。像我這樣心術不正，高人怎么會搭理我？

? ? ? ? 后來上學的任務越來越重，看的也少了。但現在也是把這些老劇時常翻出來看。

? ? ? ? 可我還是想獲得70的功力，怎么辦？

? ? ? ? 估計，也唯有苦練70年。

三

? ? ? ? 語文到底應該學點什么？

? ? ? ? “不是已經出了核心素養了么？”

? ? ? ? 家里留著我小時寫過的很多日記本。或歌頌老師或暢談友誼或感喟山水，不過有時讀來感覺白茫茫的。為什么？

? ? ? ? 我喜歡爬山。小時候站在山頂上，想裝裝樣子，吟幾句詩，隨口便能來幾句剛背誦過的。可那是有感而發么？或者說，有感么？

? ? ? ? 上中學，開始學著編故事。都說作文要感人，那就怎么慘就怎樣編。學的各種手法也在盡量用，什么“欲揚先抑”、“首尾呼應”……

? ? ? ? ?還有一直在網上流傳的那種語文考試題目，“請問，作者說’外面的天正在下雨’，作者想表達什么？”答案基本都是，“渲染了一種悲傷的氣氛”，“暗示主人公的悲劇命運”……

? ? ? ? 后來，有時?學校辦了活動，就被老師要求寫作文。當時沒什么感覺，邊寫邊有感覺，寫完一讀，渾身一個冷汗，“臥槽，這么感人？”然后，又是一驚，反問到，“我是被事件本身感動了，還是被這些文字感動了？這些文字也不過就是以前讀過的只言片語吧。感動來自當時這些文字所在的情景，不是現在的情景，對么？”

? ? ? ? 慢慢地，我發現，講真話需要能力，這不僅僅是一個態度問題。

? ? ? ? 語文要學什么不好說啊，不過，總該培養一下講真話的能力吧。別一寫作文就是屈原投江、司馬遷受宮刑、勾踐臥薪嘗膽，至少我寫過無數次我家的那個湖，就一潭死水，總被我寫成是全區人民的驕傲。我驕傲么？

? ? ? ? 講真話，說起來簡單，但做起來并不容易。當我們在描述一件事情的時候，也就在污染這個事情本身。我們讀到的都是經過污染的文字。掌握更多的技巧，用來撥云見日，比用來抓住老師的眼球更有意義吧。區分一句話是事實還是觀點，區分一段文字的認知意義和情感意義，這個目前被重視的程度真的不太夠。

四

? ? ? ? 以前總是趕著元旦前，尋思寫點什么，來當個告別。

? ? ? ? 后來，我一個朋友說，“辭舊迎新不在某個人為規定的日子，而在自身所處的某個刻骨銘心的階段，亦或一瞬間的幡然醒悟，在心里種上一棵會生長的樹，每一天都是辭舊迎新，每一天都是全新的開始。”

? ? ? ? 我相信她不是在為手懶找借口，也想調侃一句，心里都種樹了，是不從此以后就得改吃土了？

? ? ? ? 開個玩笑。

? ? ? ? 我覺著說的還是挺好的，就一直記在手機里。

? ? ? ? 其實，刻骨銘心的時候也不會太多，有時間的話記錄一下平實，也挺好。

2016年1月10日 晚