晚上在電腦前碼字，收到一條短信：楊奶奶于今日凌晨去世，一切安詳。

落款：李院長。

回憶了一會(huì)，這條短信應(yīng)該來自于重慶較場(chǎng)口某個(gè)天主教教堂養(yǎng)老院的院長，兩年前拍攝完一個(gè)紀(jì)錄片作業(yè)，走之前我留下了電話，并說：如果老人們有什么需要，我能幫忙的，請(qǐng)務(wù)必告知于我。

兩年來并沒有收到任何相關(guān)的信息，我也漸漸淡忘了這件事。

直至今日收到短信。

楊奶奶是我們小組一次紀(jì)錄片作業(yè)中的拍攝對(duì)象之一，那次的紀(jì)錄片作業(yè)拍攝持續(xù)了快兩個(gè)月，整個(gè)夏天我們都背著大大小小的相機(jī)和鏡頭走街串巷，企圖盡最大的努力，紀(jì)錄下這個(gè)城市的一隅。

那天我們?nèi)チ艘粋€(gè)天主教堂，見到了楊奶奶。

我剛剛混在教堂里做完禮拜，唱歌唱的嘴有點(diǎn)干，坐在教堂后面的長凳上休息。

老人們已經(jīng)開始吃午飯，我旁邊坐著一個(gè)老奶奶，干瘦，銀發(fā)，弓著腰，動(dòng)作緩慢。

我跟二狗說說笑笑，談?wù)摻裉煸诙Y拜時(shí)的新奇感受，這時(shí)候老奶奶哭了。

她埋著頭，把渾濁不堪的T恤掀起一角，偷偷的抹眼角，可是她壓不住自己的哭聲，嗚嗚嗚嗚的，我跟二狗都愣住了。

好長一會(huì)她抬起頭自言自語，她咬不動(dòng)豆腐了，她好難過啊，她滿嘴的牙只有三顆是自己的了，她好難受啊，她穿的衣服好臭，她好心煩啊。

我們觀察采訪了楊奶奶，為期兩天，跟蹤拍攝，不放過任何一個(gè)細(xì)節(jié)。

她有抑郁癥，愛哭，只能吃流質(zhì)的東西，從臥室走到十米外的廁所，要走十分鐘，一般在這個(gè)過程中大小便早就失禁，所以在臥室放個(gè)便盆，一切吃喝拉撒都在一個(gè)五平米的臥室解決。七月的重慶均溫35度左右，整個(gè)臥室臭氣熏天，蒼蠅紛飛。

她的孩子不來看她，她悲觀，但是不厭世。

所以她來信教，她希望她的虔誠能打動(dòng)主，她希望主能庇佑她，讓她的暮年生活不至于那么難受。

中國人信教的緣由大多來源于此，自身有欲求，希望用自己的燒香念經(jīng)，來跟佛（主）交換些什么。

兩天后我們?cè)僖哺牟幌氯ィ瑮钅棠躺砩媳^氣質(zhì)太重，那兩日我們也跟著一起郁悶，吃不下小面，喝不下湯。

然后我們開始拍別人，每天坐在長凳上，細(xì)細(xì)觀察養(yǎng)老院的人，啊不，是這個(gè)天主教養(yǎng)老院的人，一個(gè)緩慢的、安靜的、充滿著藥味的、思維正在褪化向幼稚的社會(huì)。

半個(gè)月后我們決定奔赴下一個(gè)拍攝地，臨走那天上午，楊奶奶給我拿了兩個(gè)蘋果，已經(jīng)放黃放枯，拿來削皮的刀也生了銹，老人一再熱情。

我跟二狗皺著眉頭面帶微笑的吃完了這兩個(gè)不知道放了多久的蘋果，蘋果咬到核的時(shí)候，我心中長長地舒了一口氣。

楊奶奶不知道我們要走，事實(shí)上，她幾乎沒有跟我們交談過，耳朵近乎全聾，講的重慶話我們也多數(shù)不能理解。

她又在自言自語，啊孫媳婦懷孕啦，后繼有人啦。

她還是坐在長凳上，太陽的光從另一端射過來，她的白發(fā)竟微微泛著光，從我的角度看，她是干瘦的弓著背的剪影，她用手撥了一下頭發(fā)，銀發(fā)上的光就跟著閃一下。

我把小羽招呼過來，小羽比我高，他低下頭來，對(duì)我挑了下眉毛，示意我接著說。

“你看啊，她的光不會(huì)就這么被吸走了吧。”

小羽很無奈我的腦洞，他戲謔的說，你沒聽到嗎，她要有重孫子啦，光怎么會(huì)走呢，光又到重孫那去了呢。

<???gA#