幾乎所有的孩子都有外婆和奶奶，可是安迪沒有，這讓他很傷心。
是在一個安靜地下午，緩緩地看完了這本書。薄薄一百多頁，4.5萬字，看完后，久久不得平息，想了很多。想到了自己兒時寫過的一切與外婆有關(guān)的作文，想到了孤身在京時記錄的對外婆家的全部童年碎片，想到了安房直子的《遙遠(yuǎn)的野玫瑰村》，想到了繪本《爺爺變成了幽靈》，回憶的閘門忽然被打開，腦海中的點滴一發(fā)不可收拾地往外流淌。
還好，我的外婆健在，還好，我曾擁有過奶奶、外公，雖然他們離世多年，可關(guān)于他們的記憶，一直存放在心的某個地方，那里很柔軟。
可是，本書的小主人公安迪，他沒有外婆，也沒有奶奶，他只有爸爸、媽媽及哥哥、姐姐，他們都有他們忙碌的事兒，使得很多時候，安迪只能一個人獨自坐在蘋果樹上。他渴望像格哈德那樣擁有可以一起坐旋轉(zhuǎn)木馬、去“魔鬼宮”的外婆，也渴望像羅伯特那樣有一位會說“哈啰，警察”的奶奶，現(xiàn)實卻讓他只能在想象中去體味。
看著他的遐想，感受著他的失落，不免被刺痛。
當(dāng)安迪確切知道外婆的模樣，甚至能夠在閉起眼睛就可以清晰記起外婆的形象時，他回到了花園，爬上蘋果樹，幻想出一個個與“外婆”相關(guān)的趣事。
當(dāng)“外婆”第一次出現(xiàn)時，“外婆”不假思索地從樹枝上揪下一個青綠色蘋果、咔嚓卡嚓吃起來，隨后她邊將蘋果叼在嘴里、邊掏出一沓五顏六色的游藝票給安迪，那里有坐旋轉(zhuǎn)木馬的票、有去“魔鬼宮”的票、有打船型秋千的票等。“外婆”帶著安迪不管不顧地穿行在馬路上，“外婆”一個箭步帶著安迪登上雙層巴士的二層，“外婆”拉著安迪邊坐木馬邊織帽子，“外婆”還和安迪登上了船形秋千唱著歌兒翻著跟頭引來陣陣鼓掌聲，最后，“外婆”拿出淡紫色的游藝票帶安迪去玩刺激的賽車。
當(dāng)“外婆”第二次出現(xiàn)時，“外婆”給了安迪一塊真正的美國口香糖，一起開著很多有趣裝置的小汽車去草原套野馬。
當(dāng)“外婆”第三次出現(xiàn)時，“外婆”帶著馬匹和轎車，和安迪登上了一艘大船，在這帆船上，“外婆”是船長，安迪是見習(xí)水手、海員、舵手、廚師等角色，他們將一起前往印度捕捉大老虎，航海中說不定還會遇上與海盜搏斗的事兒。
“外婆”一次次的出現(xiàn)，卻并非真實的存在，“媽媽”殘忍地點破這一點，將孩子最美好的期待粉碎。這一傷害，不僅刻意遏制孩子的幻想，同時將孩子的孤獨推向更遙遠(yuǎn)的境地，于是安迪關(guān)于“外婆”的幻想故事一次比一次脫離現(xiàn)實——小轎車有各種奇特的功能、他們可以開船去印度抓虎，安迪沉醉于自己與自己的“對話”中無法自拔，直到現(xiàn)實中陌生的奶奶出現(xiàn)，讓安迪平衡了現(xiàn)實與幻想。
芬克奶奶第一次引起安迪幫忙時，說道“喂，小家伙，勞駕你幫我一個忙好嗎？”面對安迪的沉默，她又道“我不想打擾你，可是你不愿意我今天夜里睡在馬路上吧？”
芬克奶奶第二次引起安迪幫忙時，芬克奶奶彎著腰，呻吟著說“這該死的風(fēng)濕病?！?/p>
芬克奶奶第三次引起安迪幫忙時，芬克奶奶看了一下鐘，表示需要去買東西，而此刻，安迪正需要芬克奶奶幫他縫補他的帶有小洞的襪子。
芬克奶奶第四次引起安迪幫忙時，芬克奶奶正在趕交貨日期的活兒而沒空做飯。
在安迪與芬克奶奶一次次的互動中，別人眼中缺乏教養(yǎng)的安迪得到了前所未有的被尊重、被需要、被贊賞，在與芬克奶奶的相處中，安迪的心是自由的、放松的、愉悅的，通過芬克奶奶的鼓勵與幫助，安迪調(diào)和了與佐伊伯利希太太的關(guān)系、發(fā)現(xiàn)了夢想儲蓄襪子、學(xué)會了如何煮土豆，甚至慢慢地從容談起他幻想中的“外婆”，他開心地向芬克奶奶娓娓道來與這位“外婆”一起做過的令人興奮的事兒。
在芬克奶奶的守護下，安迪的幻想得到了進一步放飛，他總是興致勃勃地向芬克奶奶分享他與“外婆”一起新近發(fā)生的趣事兒，壓抑的心有一個釋放的出口，同時，他也不再是一個沒有外婆和奶奶的孩子，因為他同時擁有一個幻想中的外婆和一個現(xiàn)實中的奶奶，他終于可以告別孤獨，快樂成長。
（首發(fā)微信公眾號）
