對成都的最初的印象，最早來自成都宣傳片，陽光在張靚穎的臉上留下微醺的光暈，跟隨著她緩慢的腳步，踏過專屬這座城市的每條青石板街。而那句“我在寬窄巷子，你在哪里？”似乎也同，“歲月靜好”一般，不曉得曾成為多少文青的個性簽名。

這次在成都呆了六天，曾緩緩地走過大街小巷，感受過春熙路的繁華，體驗過人民公園的市井，跑到錦里和寬窄巷子去搜尋時光的印記，也在夜幕低垂時候，獨自走到天府廣場……

遇到過成都本地阿姨耐心地為我指路，甚至與我同行，聊起成都穿城而過的河，聊起市中心很有文化淵源的文翁路，也曾笑著復述語速極快又有點儂糯的成都話；

與小區(qū)門口的保安大叔聊天，感慨于他們辛酸不易的生活，也曾對碰甘旅社的91年創(chuàng)業(yè)小情侶心生敬佩；

跑到四川博物院去了解巴蜀歷史；

也傻傻地坐很遠的車，走很遠的路到三圣花鄉(xiāng)，在偌大的濕地公園里面不停地走哇走。

懶散的時候就窩在旅社的沙發(fā)里，讀著張嘉佳《我從你的全世界路過》，淚流滿面……

常常總會感慨，時間太快，指縫太寬，時間過去半個多月了，坐在一個安靜的角落，默默細數(shù)曾陪我走過的流年，記憶里的一點一滴，都似一幅溫馨的畫面。感恩生活，感恩生命，在我無比懷念泰國的時候，能來到這里，獨自挽住緩緩流逝的光陰，慢慢彳亍，一步一步，都是甜美記憶的腳印……

柴米油鹽醬醋茶，一點一滴都是幸福在發(fā)芽……

——王力宏《柴米油鹽醬醋茶》

5月25號，機艙里傳來很好聽的馬來語：destination china，成都。飛機平穩(wěn)降落。有種悵然，有種孤單。也從那一刻，開始懷念。

5月25號，在吉隆坡機場等待了很多個小時，四點多鐘，來到登機口，清一色的中國面孔和成都口音，讓我忍住不笑了出來。找個空的位置坐下，旁邊的老頭老太不斷穿梭來去，打杯水，泡份面，說話的聲音很大，以至于機場的服務人員都板著一張臉，頭也不抬地來到你身邊，偶爾口氣里還會有不開心：護照，謝謝！讓我感覺好似到了中國的火車站。一會兒，兩位年輕女孩兒走了進來，隨意地聊著天：“聽到成都口音，真好”。

登機了，飛機上充斥著聊天的聲音，四川話，全部。

晚上11點40分，飛機降落。尋了一個漢堡包店要了一杯水，被告知3點鐘就要打烊。美麗的夏姑娘什么也沒說，開車來機場接我。

26號早上，背著大包小包找到預定的青旅，老板不在，東西放在門衛(wèi)那里就出門了。

早起坐在成都的公交車上，很安靜，很干凈，很像北京。每位上車的乘客，都面帶著微笑，早高峰也沒那么堵，問路遇到的每個人，大都愿意用讓你想重復的成都口音認真指給你。成都話很軟糯，很快，覺得好玩。

感受本地人最日常的生活，就要到日常休閑的公園，哪里擁有著城市最本真的素顏。

迎著盆地深處氤氳的水汽，我尋覓到了這里——人民公園。

早晨九點多鐘，晨練的老人們還未散去，廣場舞大媽們還在耐心地挑選著曲目，扭動著熱愛生活的身姿。

慢慢走過茂密蔥蘢的林蔭道，一腳一腳地踏過平整的石板路，偶爾從身旁穿過用成都話閑聊的一家人。成都話的感覺時快時慢，有著獨特的節(jié)奏。語氣中有時帶種不客氣，有時帶種祈使。

“哎，妹妹，做個問卷，送你一包紫巾（紙巾）啦!”忽然被位五十多歲的阿姨拉住，下意識地沖她笑笑，看一眼她手里的問卷。“哎，你早飯ci沒ci啊？”我笑著搖頭。

“哎呀，早飯一定要ci的啊……”阿姨語重心長，眼神嚴肅地教誨我。

“哎，你在ceng都幾年啦？“

“啊？我剛來，過來玩的。”我實話實說。

“哦，你si來旅游的哇？哦，好吧。”

話沒說完，阿姨轉(zhuǎn)身走開了，走了幾步又回過頭沖我道聲：“謝了！”然后很瀟灑地轉(zhuǎn)身去。

與這位阿姨的幾句對話，讓我心情大好，除了有意思的成都口音，還有大媽的舉止神態(tài)。

有多久沒有人拉著你的手跟你閑聊些有的沒的？初到成都，遇到的每個人，老人，年輕人全部都是方言。常常讓我有無措感。想起這一路遇到的人，公交車上問路的大媽很可愛，很熱情，連著告訴我兩遍，下車后向前直走，不用過馬路。也遇到不耐煩的清潔工阿姨：你過去看不就zi道了嗎？還遇到一開始很冷淡，漸漸就很熱心的保安大叔，陪我攀談好久。

后來夏姑娘告訴我，幾年前，你一講普通話，成都人對你的眼神就會不一樣。想起汪涵曾說，“響”的繁體字是“響”，鄉(xiāng)音。方言，是一種根的文化，鄉(xiāng)音帶給人親切感，歸屬感，當然也與異鄉(xiāng)人之間建起一座巴別塔。

人說，成都是座很慢的城市。穿過城市的立交橋時，幾次邂逅埋頭納鞋墊的阿姨。每次都看見她旁若無人地經(jīng)營著手中的針線，瞥見她陳列在地上已經(jīng)成形的鞋墊，花色簡潔，不是那么美，但她的專注讓我感動。

成都人懂休閑，也很愛學習。公園每隔幾處的休息椅上，總能見到三三兩兩的老人手握一份報紙或者輕輕翻動書頁。而公園里的休息長廊，人們則相對而坐，伴隨著悠揚的曲韻聲聲，大家盡情地遨游書海。這時候，你都不好意思從他們面前走過，生怕不小心攪擾了他們，卻又禁不住想穿過去，好沾染一縷書香。而像泰國一樣，成都人也很愛養(yǎng)狗，隨處可見遛狗的人群。

茶和麻將于成都人來講，或許就像食物一樣不可或缺。公園里就有專門喝茶打牌的茶園，十幾塊錢一壺茶，從早坐到晚。大多是老頭老太們，身著寬松的雪紡衫或者棉布T恤，搖著大蒲扇坐在竹制搖椅上，將自己包裹于花花草草之間，品茗打牌，連日頭估計都羨慕地不舍得落下呢。

人民公園就像成都生活的大觀園，詳細記錄著成都人的生活點滴和市井瑣事。腦子里開始播放王力宏的《柴米油鹽醬醋茶》。在這里，就是柴米油鹽醬醋茶的日常，生活簡潔卻不簡單，成都人就是用這樣的方式一點一滴地播種著幸福生活的種子。

回到住處，和門口執(zhí)勤的保安大叔聊了起來。大叔看去五十多歲年紀，綿陽人，原來做建筑工作，后來因為高血壓，不能工作了才回來找到這份相對輕松的活計，工資很低，每月1800。孩子在廈門打工，“老太婆”就在旁邊工作。

聽說我做新聞工作，大叔的眼睛瞬間亮了，另一位大叔干脆向我豎起了大拇指。說，“那你這次回去要寫su（書）嘍？”

大叔問我是否知道北京經(jīng)濟維權(quán)的電話。或許是覺得我能幫上他，大叔主動說起自己聽廣播時，聽到北京有賣治療高血壓的藥，結(jié)果被騙了，藥沒效果，兩三千塊錢打了水漂。我竟一時無言以對，看著他時過境遷或許沒那么難過的空洞眼神，我知道我什么都做不了。

他告訴我，這個小區(qū)的房子分屬五家單位，住在這里的大都是干部，房子從170平方米到220平米不等。170平米的是處級，200平米的是省級。現(xiàn)在最大的官是廳長和人大常委主任。在這里租一套房月租三千多。還有一位保安大叔干脆跟我聊起了各個省份的簡稱，四川簡稱啥？“川”，“四川簡稱蜀！大叔邊說邊自信地笑了。

”云南簡稱啥”“哎呀，我真想不起來了。“滇！”大叔樂呵呵道。

還有一位大叔，資陽人，他埋頭講了很多他的經(jīng)歷和成長，但除了簡單的幾句話，我大都沒聽懂。

下午六點鐘，大叔吃晚餐了。一大碗米飯和大鍋菜。住在這里的一位阿姨走過來同他閑聊，“cisa子？（吃啥子）”順便探過頭看一眼，隨口道一句，”咋沒的zou（肉）？“我不愛吃肉哦”大叔回應著。

看著這些漸漸步入晚年的大叔們，很熱心地與外人分享著生活中的酸甜苦辣咸，他們或許沒指望能得到幫助，簡單地閑聊之后，打發(fā)了漫長的時間，最終生活還是落入了最樸素簡單的柴米油鹽中。

武侯區(qū)的夜晚很熱鬧，各色彩燈亮了起來，當我經(jīng)過一家歌舞廳旁邊時，《take me to your heart》的前奏開始響起。強烈的節(jié)奏感讓人瞬時沒那么累了。返回來問路時，發(fā)現(xiàn)迎賓臺前的男人很帥，有張精致的臉，混合著吵鬧的音樂，他告訴我向前走五分鐘。而后來每次經(jīng)過門口看到大叔時，他總會問兩句：“去哪里玩啦？有沒有去耍都？”

錦里、寬窄巷子

年華似水，匆匆一瞥，多少歲月，輕描淡寫……

——黃磊《似水年華》

一直到現(xiàn)在都沒去過烏鎮(zhèn)，卻深深為《似水年華》里似水的情感和淳樸的民風所感動著。

錦里，留住你的錦繡芳華。

一個小雨過后的清晨，獨自背著相機來到這里，莊重地像赴一場約。大部分的商家門窗輕掩，時而傳來一兩聲悅耳的鳥叫。巷子里有三兩老人安靜地走過，地面濕漉漉的，偶爾踩到小水潭，便會有濕濕軟軟的水花濺起，腳背感覺癢癢的，像做著調(diào)皮的游戲。

小巷很安靜，時而能聽到兩句成都口音，悠閑散適的成都人可能不太喜歡早起，多的除了晨練的老爺爺奶奶們，便是安靜地坐在褐紅相間的長廊上讀書的玲瓏少年。

灰褐色的墻壁上碧綠的爬山虎安靜地躺在上面，翠色欲滴，墻頭盛開的小花開得熱烈，盡情展現(xiàn)著火熱的生命力。黑瓦，紅墻，被歲月鋪滿了青苔。每扇格子窗前的紅燈籠似乎都記載著一個故事。赭紅色的格子門窗寫滿歲月斑駁，仰望閣樓上那扇微闔的窗，總覺得會“吱-呦—”一聲打開，晃過一張江南女子的清秀面龐。

那是居住在《似水年華》里如落英般的女子，在微雨的清晨或薄霧的黃昏，她也曾輕輕探窗遙望，自此迷失在這片寧靜的水鄉(xiāng)。我終于來了這里，而你，是否還在？

路過一間小店，倉央嘉措的唱詞穿破云霧，斷斷續(xù)續(xù)而來：、

如果不相見，

便不會相戀，

如果不相知，

便不會懷念

……

多么應景的歌詞，冥冥之中記錄著曾尋覓到這里，也迷失在這里的善男信女。千百年來，是有多少人在這里邂逅了愛情，又有多少人帶著愛情而來？

站在河邊的吹笛人，背影瘦削，卻極專注。笛聲悠揚，曲調(diào)婉轉(zhuǎn)清澈，悄悄拍下了他的背影，連同他面前那片波瀾不驚的湖水。

漆重門是一家噴漆繪畫的小店，而這名字卻讓我想起瓊瑤筆下的《煙鎖重樓》，禁不住哼起，“有七重古老的門，關(guān)住了七百年的青春，七百種古老的故事……”是啊，在這片黑瓦紅墻里，是不是也曾留住了七百種古老的故事。徜徉在這樣的古鎮(zhèn)里，我沒能留在自己的相機里，但誰知到，不會成為別人眼中的風景？忽然好想去看看那個有著七重牌坊的安徽古鎮(zhèn)。

在這里，整個世界好像都是自己的，就那么安靜地、緩緩地走，挽住時光。

夜晚，華燈初上，錦里的紅燈籠也漸次亮了起來。昏黃，朱紅，光影閃爍中，小鎮(zhèn)熱鬧了起來。用相機定格了此時的美好，也留住了匆匆而逝的光陰。

而我突然想說，此刻無論你在哪里，我都在西南邊陲的小城問候你，與你共同分享這份美妙。遙望武侯祠外的紅墻，諸葛孔明“出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟”，卻又是另外一段故事了。

別哭，我最愛的人，今夜你如曇花綻放……

—— 水木年華《別哭我最愛的人》

青城山和都江堰一行，卻深深刺痛我的內(nèi)心。車窗外飛快掠過震后重建的新房，藍天白云在燦爛陽光的襯托下愈顯生機和活力，有誰會想象到七年前，這里曾經(jīng)發(fā)生過什么。

每當導游介紹，這個建筑在地震的時候被毀掉了，這是后來重建的時候，心總會咯噔一下。

站在都江堰的橋上，導游指著煙霧繚繞的群山告訴我們，那座比較矮的山背后就是當年地震的最中心，映秀。遙望而去，濃重的云霧之下，是他們現(xiàn)在安穩(wěn)平淡的生活。

2008年，我高考，對這個世界最大的好奇心就是走出盆地。那場地震遙遠地似乎與我沒有半點關(guān)系，也從來不會想到，將來有一天，我會來到這個地方，我會看到這里的一草一木，會撫摸過這里的一磚一瓦，會真實地踏過這里的土地……

在拜縣的幾天，正好是7周年紀念日，看到了《南方人物周刊》推送的選自張良《汶川地震168小時》的幾篇文章，那些場景的還原，看的人心咯噔咯噔地跳，幾處細節(jié)，我竟忍不住落淚了。7年之后，我努力想做這個時代的記錄者，當我真實地觸碰到這片土地時，內(nèi)心感慨萬千。

這個世界就是這樣，當高二那年的地理課上，老師講到道教名山青城山，當我像背誦順口溜一樣背誦“青城天下幽”的時候，從沒想過，有一天，我能真的爬上了這座山。

山上數(shù)百上千年的金絲楠木參天而立，再加上地理位置得天獨厚，青城山的天然氧吧名號絕對不是浪得虛名。盡管外面太陽很曬，但山里絲毫不覺得悶熱，偶爾還會有山風嗖嗖而來，十分涼爽愜意。而人生的際遇又很奇妙，走在青城山的每一步，我都懷念曾經(jīng)滄海的因他儂山(清邁）。

街子小鎮(zhèn)的的古鎮(zhèn)氣息我很喜歡，但是隨處吆喝的各種叫賣聲和林立的店鋪讓我害怕。一路上此起彼伏都是導游的講解聲，即便在這樣一個保存完好的古鎮(zhèn)，都沒有辦法慢慢地感受它的一草一木，灰瓦白墻。當文化被商業(yè)和消費充斥，很多美好的心境也隨之遺失。最好的方式就是盡最大的可能，讓眼前的美景刻印在腦海中。

結(jié)尾：

在成都，

到九眼橋體驗過了專屬這座城市的夜景，

在隔壁子酒吧的雞尾酒與駐場歌手的架子鼓里感受迷離，

也曾因為走錯路而錯過了川大最美的校區(qū)，

也因為吃不了辣錯過了成都的很多美食，

也沒能和大家享受臨別前最后的晚餐……

每段旅程都是一種成長，每一段路也總不免遺憾。而我感恩這一季有你們曾陪我度過，那路上的點點滴滴，都是人生護照上最濃墨重彩的一筆。

親愛的曾路過我生命的人們，無論將來你在哪里，我都會抱著一顆感恩的心，祝福你。也渴望我們每個人都能在最美的人生年華里，緊握住夢的手，為了自己真正熱愛的東西不遺余力，不害怕孤單。