倫敦最有名的門(mén)牌號(hào),除了唐寧街10號(hào)、貝克街221號(hào)B座,另外一個(gè)就是查令十字路84號(hào)了。
關(guān)于這本書(shū),我實(shí)在想不出還能寫(xiě)點(diǎn)什么。
只能挑幾個(gè)小花絮了。
1、 愛(ài)書(shū)是一種什么樣的狀態(tài)?
本書(shū)中,以下幾個(gè)情節(jié)最能代表一個(gè)愛(ài)書(shū)人士對(duì)書(shū)的態(tài)度:
A、今天收到你們寄來(lái)的書(shū),史蒂文森的書(shū)真是漂亮!我捧著它,深怕污損它那細(xì)嫩的皮質(zhì)封面和米黃色的厚實(shí)內(nèi)頁(yè),我簡(jiǎn)直不曉得一本書(shū)也能如此迷人,光撫摸著就教人打心里頭舒服。
B、看到書(shū)店竟忍心把這么美的古書(shū)五馬分尸,拿內(nèi)頁(yè)充當(dāng)包裝紙、填箱料,我真是覺(jué)得世道中落、萬(wàn)劫不復(fù)了。
C、我把它(書(shū))端端正正地?cái)[在案前,不時(shí)停下打字,無(wú)限愛(ài)憐地?fù)崦N覐奈匆?jiàn)過(guò)這么標(biāo)致的書(shū),它那光可鑒人的皮裝封面、古雅的燙金書(shū)名、秀麗的印刷鉛字。它應(yīng)該置身于英國(guó)鄉(xiāng)間的一棟木造宅邸,由一位優(yōu)雅的老紳士坐在爐火前的皮制搖椅里,慢條斯理的輕輕展讀。
D、我們活在一個(gè)詭異的世界--這么漂亮、又能終生廝守的書(shū),只花相當(dāng)于看場(chǎng)電影的代價(jià)就能擁有!
2、 所售書(shū)品,概不退換!
馬克&柯恩書(shū)店是一家專營(yíng)絕版書(shū)與古書(shū)的特色書(shū)店,所售圖書(shū)大部分均是按“稱斤論兩”收購(gòu)的二手書(shū)。所以,盡管出售給海蓮-漢芙的如下幾本書(shū)沒(méi)有得到客戶的滿意,馬克&柯恩書(shū)店也不提供退換等售后服務(wù)。
A、好心替我轉(zhuǎn)告英國(guó)圣會(huì)諸公,他們平白糟蹋了有史以來(lái)最優(yōu)美的文章。是哪個(gè)家伙出餿主意把拉丁文圣經(jīng)《新約全書(shū)》整成這幅德行?
B、這本書(shū)根本不夠資格稱之為《佩皮斯日記》,這只是哪個(gè)沒(méi)事找事的半吊子編輯,從佩皮斯日記里東挖西補(bǔ)、斷章取義。存心讓他死不瞑目!真想啐它一口!
啐,可以。錢(qián)卻是不能退的!
3、 物資短缺:
二戰(zhàn)期間,英國(guó)擁有人口約4500萬(wàn),其賴以生存的食物有2/3是從國(guó)外進(jìn)口的。為了緩解食品緊張,政府鼓勵(lì)人們利用周?chē)囊磺胁莸亍⒑笤骸⑸踔恋萝娍找u炸出的土坑來(lái)種菜,并從1940年1月8日起在全國(guó)實(shí)行食物配給制度。
本書(shū)中,海蓮-漢芙1949年12月8日的信中顯示,彼時(shí)倫敦人每人每個(gè)月只分得一顆雞蛋,這也開(kāi)始了她源源不斷的省出自己微薄的收入來(lái)給倫敦的朋友郵寄食品的這一善舉。直至1953年9月23日,塞西爾在信中宣布“所有的東西都不用配給了”。
當(dāng)時(shí)的汽車(chē)也實(shí)行配額制,“光是為了訂一輛新車(chē),就等了五、六年!”
4、 點(diǎn)贊
點(diǎn)贊屬于網(wǎng)絡(luò)用語(yǔ),其背后的寓意是支持、欣賞、贊同等主觀感情色彩,是一種發(fā)展、維護(hù)美好情感的必不可少的手段。
1951年9月的一天,舞臺(tái)劇演員瑪莘-貝拉米受朋友海蓮-漢芙所托拜訪了馬克&柯恩書(shū)店,并寫(xiě)給海蓮一封描述此次訪問(wèn)的書(shū)信。在海蓮1951年9月15日的回信中,她充滿激情的寫(xiě)道:“真多虧了你的慧心巧手,書(shū)店簡(jiǎn)直被你給寫(xiě)活了--你的文筆實(shí)在比我好得太多了!”
這就是二十世紀(jì)五十年代的點(diǎn)贊方式,今晚,您也可以延續(xù)這種讓我更喜愛(ài)你的方式!
5、 HH的含義
第一封書(shū)信的署名,由于雙方還不熟識(shí),我們看到的是“海蓮-漢芙(小姐)敬上”。隨著通信雙方關(guān)系的拉近,署名在后來(lái)變成更簡(jiǎn)潔的“海蓮-漢芙”,再往后,有幾封信的署名甚至簡(jiǎn)化到了更淘氣的“HH”。
再此,我要糾正大家的一個(gè)錯(cuò)誤,HH是海蓮-漢芙的英文名字“Helene Hanff”首字母的縮寫(xiě),而不是中文“哈哈”的縮寫(xiě)。
關(guān)于這本書(shū),已經(jīng)不需要說(shuō)的太多!
-----------------------------------------------------------------
戰(zhàn)略恐嚇局榮譽(yù)出品--
你所不知道的簡(jiǎn)書(shū)-簡(jiǎn)書(shū)征文疑案