這是我第一次看余華的書，來自于他珍藏版的《四月三日事件》。“寫作使我擁有了兩個人生，現實的和虛擬的，它們的關系就像是健康與疾病。當一個強大起來時，另一個必然會衰落下去。于是當我的人生越平乏之時，我的虛擬人生已經異常豐富了。”這是書背面余華的一段話，這不禁讓我有些好奇，一般人不都是因為有了現實的經歷，基于現實才能更加以幻想以此來創(chuàng)造虛擬世界的嗎?這有些顯得反常人之所想。于是，帶著好奇心，翻開了這本有著漆黑封面的書。
? 書的第一篇章便是《我膽小如鼠》，主人公楊高有著同寓言故事《杞人憂天》中的人一般的心境，但不同的是楊高或許還有家庭的原因存在。為此老師以他為比喻，為其命名:“這是我的老師告知我的，那時我還在讀小學，我記得是在秋天的一節(jié)語文課上，老師朗讀到了“膽小如鼠”，他將舉著的教材擱下去，放到了自己的大腿旁，他說：
“什么叫膽小如鼠？即是說一私人膽量小的像老鼠一樣……這是一句成語……”
這一次他看到了我，他說：
“楊高。” ……
“怕狗的同學舉起手來。”
我舉起了手，我聽到了嘿嘿的笑聲，我看到班上的女同學都舉起了手，但是沒有一個男同學舉起了手。老師說： “擱下吧。” 我和女同學們擱下了手，老師不斷說：
“怕鵝的同學舉起手來。”
我還是舉起了手，我聽到了哄堂大笑，我才知道這一次只有我一私人舉起了手，這一次連女同學都不舉手了。我全面的同學都張大了嘴巴笑，只有我們的老師沒有笑，他使勁地敲了一會講臺，笑聲才被他敲了下去。他的眼睛看著前面，他沒有看著我，他說：
“擱下吧。”
只有我一人擱下了手。然后他的眼睛看著我了，他說：
“楊高。”
我站了起來，我看到他伸出了手，他的手指向了我，他說：
“例如楊高，他連鵝都害怕……” 說到這里，他停滯了一下，接著響亮地說：
“膽小如鼠說的即是楊高……”
楊高的母親從小諄諄教導:“不要去河邊否則你會被河水淹死的，不要去爬樹否則你會被摔死的，”諸如此類的話更是數不勝數。并對其宣揚:“我們家楊高是最老實巴交的，他聽話，勤快，讓他干什么，他就干什么，他從來不到外面去闖禍，從來不和別人打架，就是罵人的話，我也從來沒有聽過……”
他的父親為他總結為：“他的膽子真是太小了，6歲的時候還不敢和別人說話，到了8歲還不敢一個人睡覺，10歲還不敢把身體靠在橋欄上，12歲了，還怕鵝……”，熱心的人們幫他追根溯源，得出結論乃為遺傳:“是從他的父親那里繼承的，他父親又是從他爺爺那里繼承的，他爺爺又是從爺爺的爺爺那里繼承的……”
然而楊高自認為自己是老實巴交的。面對班上的同學欺負他，女同學的嘲笑，老師的打比方，他都是供認不諱，但在他們的嘲笑聲中，也想要保留一絲尊嚴的他，面對鵝群，置身于危險之中，內心掙扎，不想因為跑掉而再次受到同學們的嘲笑。作為讀者感受到了人內心深處隱藏的尊嚴與掙扎，不免有些壓抑，但與此同時也產生了無數的懸念，增加了對小說更濃厚的欲望，想著或許接下來楊高會大有改變，徹底翻身也不一定。
讀著讀著，我發(fā)現文章與我想的大相徑庭，主人公楊高因為同學在自己面前炫耀自己的爸爸或能咬斷釘子、或能抗多重、或能……并且向他提問:“那你爸爸能閉著眼睛開車嗎？”但眾所周知父親開的車從來沒有人愿意坐，因為別人3個小時能到的地方，父親要多上兩個小時乃至一倍的時間，爸爸知道后，為了使兒子有面子，在兒子的催促慫恿下閉著眼睛開了車，卻因當時的境況釀成了不可挽回的后果，與前面的拖拉機發(fā)生爭執(zhí)，父親被打傷，到父親為了尊嚴報復，開車相撞，一失幾命。這樣悲慘的結果是我不曾想到的，楊高哭著在一旁束手無策，眼睜睜地看著父親的生命流逝，回家了。那么真實卻又恍若隔世的幼年時光就這么過去了，或許是父親的死，讓楊高更加快速的成長，卻也一如既往地老實巴交的參加了工作。
工作之后的楊高，因為膽小，卻也知足常樂。從技術工變成了清潔工也未曾抱怨，反而更加認真的對待工作。這時他的身邊的呂前進恰好因為與他截然不同的性格，從清潔工變成了技術工。呂前進對他言傳身教:“拿著一把銼刀去找廠長，把銼刀插在廠長的桌子縫里，說你不愿意干清潔工，你要換一份工作。”“把車間里每天掃出來的垃圾倒到廠長家門口，不出三天，廠長就會將一把新鑰匙送到你的手里”……看著呂前進用他的至理名言“膽小的怕膽大的，膽大的怕不要命的”“餓死膽小的，撐死膽大的”收獲了崇拜、工作、工資、新房……楊高回答是:“我的工資雖然不高，但還好夠用，我家的房子雖然不大，但我和母親住，還是很寬敞。所以我既不需要加薪，也不需要新房子。”然而旁人不知道的是:作為勇士的呂前進，卻在黑夜之中，被并不存在的“強奸犯”楊高嚇破了膽，卻在事后一如往昔的吹噓著并不存在的一場戰(zhàn)斗和勇猛。
作為清潔工人，楊高掃地時，走路時，都會有人笑他，哪怕是他每天按時上下班，也會有人笑他。或笑他工作太認真；或笑他不偷奸耍滑；或笑他常年如一日的工作。其實，或許是因為他們工作總偷懶，上班總遲到，下班總早退吧！
作者以旁觀者的角度，用冷靜甚至冷漠的態(tài)度敘說著楊高的故事，讓人感受到一股揮之不去的寒意，我不禁想問:“楊高膽小是否從出生就被注定了？”膽小不該被注定，但對于楊高來說，或許不能明確的肯定，卻與家庭原因有著揮之不去的關聯(lián)吧！膽小的人，一定會被人嘲笑嗎？其實不然，總有那么一些人因為自己的過錯，反而強加到別人身上進行嘲笑，此之謂無德。真的是“膽小的怕膽大的，膽大的怕不要命的”，“餓死膽小的，撐死膽大的嗎？”這個說法倒是有不少真實的印證，但不是每一個誠懇的人都如楊高一般，默默接受，也不是每一個膽大如呂前進的人都能爭取所有。感慨萬千的同時，在此呼吁大家:生活中其實沒有所謂天生膽大或膽小的人，只是生長環(huán)境不同，生活經歷有異，畢竟出生與家庭是不能選擇的，我們能做的是改變自己，或給予別人一些溫暖；善待他人，(認識的或不認識的)尊重他人，(每個人都有自尊心，尊嚴不該被踐踏)或許不能改變什么，但至少不會增加傷害。多一分尊重，讓膽小不被注定！多一分溫暖，傳遞世界！
