十年韓寒,自由快樂

昨天,有幸參加了韓寒在森海塞爾上海音樂廳舉辦的<4/13有事相告發布會>,這是我第一次見到韓寒。我應該是最早到現場的那批人,八點鐘的發布會我大概下午三點就到了,在場外等候進場時,趙英俊先生就坐在我旁邊不到五米遠的地方。



發布會上,趙英俊先生也作為第一位嘉賓登臺演唱《刺激2005》,開場的這首歌,便讓我想起我的2005年。

十年韓寒

  • 我最早了解到韓寒是在2005年,那個時候盜版橫行,當然現在盜版也橫行。晚自習的時候我同桌給了我一本不是韓寒出版的韓寒文集,里面包括了半本《三重門》,一整本《長安亂》,還有一部分的《零下一度》,還有一部分的海巖先生作品《拿什么拯救你,我的愛人》,四本書揉合在一起,取名《韓寒文集》。因為盜版印刷,錯別字太多,排版太爛,看得斷斷續續,大概只有數學課會拿出來看一下,但仍然覺得這個人寫東西和別的寫東西的人不是一個路子的,頭很鐵,路子很野。

2007年,班級里晚自習期間瘋狂傳閱的雜志、小說里又多了一本,我拿過來一看書名,有意思,日就日吧,還分光榮不光榮。



當時并沒有注意到這本書的作者,和我兩年前看的那個文集作者是一個人。《光榮日》的篇幅不長,一口氣看完,然后合上書本,就記住了這個名字,韓寒。

然后我才了解到這個人,關鍵詞,上海松江,賽車手,作家,歌手。那個時候的年輕人都在討論的一個話題是,到底韓寒更酷還是郭敬明更酷,討論的結果是,大部分女生覺得郭敬明太酷了,大部分男生也覺得郭敬明太酷了。

在接下來的一個月里,我開始在被窩里偷偷打著手電看韓寒的文字,包括《像少年啦飛馳》,《通稿2003》,《零下一度》、《一座城池》。一個大男孩的形象慢慢在我腦子里勾勒出來,我覺得肯定有那么一個華麗的詞藻,可以很直接的概括形容這個人,可是這個詞在我腦子里盤旋很久,始終不能很滿意的說出口。
事實上直到這個時候,我還是不知道韓寒長什么樣,我刻意的回避掉他的長相,你知道的,很多作家講文藝,講情懷,文字里灑脫,現實中長得實在跌破我的底線。我知道,以貌取人是不對的,其中有很多作家的思想給我塑造了完整的三觀,但是有那么一些作家,長的實在突破了我的底線。所以,我盡量克制自己的好奇,不去知道韓寒長什么樣。

然后2008年來,韓寒發布了《這一代人2008版》,這個人的雜文之旅就此開始。在昨天的發布會上,他說他起初以為雜文是能改變世界的,現在想來,他坐在電腦前寫下《這一代人》的時候,大概心里想的就是改變世界。我很喜歡他雜文之旅的第一步《這一代人》,可惜那個時候我還小,應該是初三或者高一,我覺得他說的這一代人并不是我這一代人,應該是比我大十歲的那一代人。

  • 2008年5月6號,第一次見到這個人。
    偶然打開湖南衛視的成人禮,第一眼看到的是“韓寒”兩個字,然后還有一些很有青春氣息的詞例如“青春”、“遠行”、“十八歲的選擇”,然后,韓寒緩慢被升降機抬上來。一個少年偏偏而立,白襯衣,牛仔長衫,大概像是從校園小說里走出來的少年,面帶微笑,干凈陽光。這次演講并沒有圍繞著主題《遠行》,可能韓寒脫稿說的比較high,說著說著自己都忘了主題是什么,張嘴就來了一句,遠行不重要,去哪里不重要。可是他下面說的話,從2008年影響到我至今,并且會在以后的每一個日夜給我以力量,這段話沒有那么慷慨激昂,但是卻透著一股年輕的固執:

遠行不重要,去哪里不重要,找到自己所熱愛的,千萬不要放棄,千萬不要放棄,千萬不要怕被他人所嘲笑,因為無論你做什么,做的好做的壞,都會有人在笑你,不要怕被人嘲笑,就算你喜歡研究蚯蚓,或者你喜歡做各種各樣的事情,哪怕你立志于要做第一個華人的美國總統,不要緊,just do it.

后來貼吧有人說,韓寒說這段話時,眼淚出來了。我回頭去看了錄像,發現的確是這樣。他沒有太多的肢體動作,但是左手時而握緊拳頭,時而張開,時而輕佻不屑(說到“都有會有在笑你”的時候),但是卻給了這一代的很多人無窮無盡的力量。更讓我不敢相信的是,韓寒本人和文字里的他,完全表現的是兩個人。早期的韓寒大多是表述自己對一切不合理的不滿,中期韓寒大多是糾正自己之前的錯誤,并且向年輕人強調學習的重要性,鼓勵每一個年輕人堅定的前行。

  • 2010年,我第一時間購買了《1988我想和這個世界談談》,仍然是一口氣看完,不過我用了兩口氣看了兩遍。《1988》無疑是韓寒將至而立之年的巨作,這一個無比溫婉的故事,有回首往事,有殘酷現實。看完兩遍以后已經是清晨,我躺在床上依然睡不著。韓寒有自己的丁丁哥哥,他追隨丁丁哥哥的腳步,撿落丁丁哥哥口袋里掉出來的撲克牌,然而他不知道,我們這一代很多人,也在撿落他口袋里掉出來的撲克,然后大喊一聲,丁丁哥哥等等我。


  • 再然后有了《光明與磊落》事件,大概就是方舟子覺得韓寒的文字作品并非本人所著,而是有人代筆,立刻獲得了很多人的支持。你可以想象總有一些人看熱鬧不嫌事大,更何況是看韓寒的熱鬧。整件事情無比鬧劇,很多人說是方舟子想借韓寒的順風車炒作,這樣說我覺得有點太不灑脫。事實上我覺的只是方舟子思維太過老態,邏輯太過混亂,然后再加上對韓寒的偏見,得出了“韓寒代筆”這一結論,然后圍繞著這個結論,開始找往事里的蛛絲馬跡。其中有個所謂的“證據”,可能現在清醒下來的方舟子自己都覺得臉紅,這個證明韓寒確實是代筆的證據是,韓寒17歲的時候不可能寫出《三重門》,因為《三重門》的文學性太高了……


  • 做APP是韓寒出現在公眾視野以來,做過的最完整、出發點最單純的事情之一,也標志著韓寒的改變。改變包括生活態度的改變,和走向商業化。“走向商業化”這五個字看起來無比刺眼,仿佛標志著韓寒開始金錢主義之類云云,在我看來走向商業化就是走向商業化,用韓寒“有事相告發布會”上的話來說,就算要用大寶劍去改變世界,可大寶劍也要錢。你不能看到一個民謠歌手坐在路邊燒烤攤啃豬蹄,你就覺得這個民謠歌手要完了。商業化是必然的,如果韓寒真的還是最初的那個不忘初心的韓寒,他就應該走向商業化,去做的更多,甚至改變世界。當然改不改變世界不重要,重要的是他有沒有做的更多。【ONE一個】取得的成績不多贅述,單從韓寒的角度來說,這件事無疑是意義重大而且成功的。


  • 再然后,拍電影。《后會無期》我帶了四波人,去電影院支持了四遍,理性來說這并不是一部完整的電影,不過作為處女座已經是高于標準。作為韓寒的粉絲來看這部電影,總想透出電影,找到韓寒想表述的東西。電影收獲票房6.3億,是華語電影文藝片的票房冠軍。同時這部電影為我們帶來了《后會無期》和《平凡之路》兩首主題曲。《平凡之路》可以說是2014年華語的年度歌曲,當然這很大程度上依賴樸樹先生的動情演繹。


這里再說一個細節,我是買的首映票,當電影結束,《后會無期》四個字出現謝幕的時候,電影院燈光打開,人們站起來收拾東西準備離場,我和幾個朋友坐在第一排,我攔住收拾東西的朋友,說,別動,他們還會回來的。果然,一分鐘后,《平凡之路》的前奏響起,一幫剛出了影廳門的人又匆忙原路返回,站在銀幕前安安靜靜的聽著,直到“風吹過的,路依然遠,故事你真的在聽嗎”。

  • 我接觸韓寒在2005,閱讀韓寒在2007,真正認識韓寒在2008,現在2016年,姑且湊個整,算作十年韓寒吧。十年來韓寒的的改變從未停止過,從最初的人們了解的那個“批判型”韓寒,到中期慢慢開始思考的更多,再到如今這個“國民岳父”。第一個轉折大概在《碎片》這篇雜文發表前后,第二個轉折當然是出現在小野被公眾熟知之后,差不多也就是【ONE一個】APP創立的前后。

十年來,韓寒一直在改變,變的是思想,不變的是初心。那個翩翩少年,依然自帶陽光,依然“最喜歡某年,空氣自由新鮮,遠山和田野,狗和炊煙,我沉睡一夏天”。

自由快樂

  • 昨天王思聰先生也來到了發布會的現場,王思聰先生我了解的也比較多,尤其是在電競領域,因為我本人就是從事電子競技行業,雖然是幕后工作者,但是很多事情還是有所了解。王思聰大概和韓寒一樣,因為開始就被貼上了標簽,所以做的一切都要被人用透過那個標簽去評價。事實上,這個“富二代”已經成為了中國電競教父,他的香蕉計劃承辦了LPL英雄聯盟職業聯賽,他的熊貓TV是直播(尤其是游戲直播)領域的佼佼者,他的IG電子競技俱樂部是中國最著名,最專業的電競俱樂部之一。王思聰先生說起自己最初走進電競行業,只是因為覺得電競選手過得太慘了,想用自己的力量讓他們過的更好一點。在后來的采訪里,王思聰先生又說,當初這個決定的好壞有待斟酌,因為自己來到電競行業,導致很多富二代也跟風走進電競行業,巨大的資本沖擊下,這個行業變得越來越混亂,這不是自己想看到的。


  • 電競是我的夢想,也是韓寒的副業之一,韓寒的1246使命召喚戰隊曾經獲得全區冠軍。我現在工作于上海松江一家電競公司,這是個離韓寒最近的地方,只需要走幾步,就能看到韓寒的母校松江二中。這大概是一種緣分,剛到上海工作一個月,便有幸參加了韓寒的第一次發布會,讓我們說回到發布會。

  • 在上一部分我說過,不知道用怎么樣的一次華麗詞藻來概括韓寒這個人。直到我到了發布會現場坐定,打開亭東影業為觀眾準備的那個手袋,我才恍然大悟。這四個字讓我幾乎熱淚盈眶,十年韓寒盡在這四個字之中,而且我相信,這也是韓寒,以及每一個韓寒追隨者的畢生所求,他是韓寒最好的代言詞,也是這個人最返璞歸真的生活態度。



    四個字,自由,他媽的快樂。

送給看到這里的諸位,也送給每一個正在撿撲克的少年,送給每一個翩翩起舞的姑娘,送給每一個不與陽光相伴的人。愿你們,自由快樂。

感謝陳粒的赤腳演唱,《易燃易爆炸》和《奇妙能力歌》是我很喜歡的作品,唯一的遺憾是沒有聽到《遠辰》,不過路漫漫,希望此去不經年,后會能有期。


                       賜我夢境,還賜我很快就清醒。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 230,578評論 6 544
  • 序言:濱河連續發生了三起死亡事件,死亡現場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發現死者居然都...
    沈念sama閱讀 99,701評論 3 429
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 178,691評論 0 383
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 63,974評論 1 318
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 72,694評論 6 413
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發上,一...
    開封第一講書人閱讀 56,026評論 1 329
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 44,015評論 3 450
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 43,193評論 0 290
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當地人在樹林里發現了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 49,719評論 1 336
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 41,442評論 3 360
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發現自己被綠了。 大學時的朋友給我發了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 43,668評論 1 374
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 39,151評論 5 365
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質發生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環境...
    茶點故事閱讀 44,846評論 3 351
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 35,255評論 0 28
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 36,592評論 1 295
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 52,394評論 3 400
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 48,635評論 2 380

推薦閱讀更多精彩內容

  • What is a CDN?
    大水啊大水閱讀 254評論 0 0
  • 要給鬼分類,并不是一件容易的事,幾篇專題文章下來,我們已經知道了鬼其實算是人的另一種“形態”,而這種特殊“形態”是...
    雪華塵閱讀 3,040評論 4 5
  • 可能也就我這樣人的完美詮釋了悲哀的人有多悲哀,孤僻的人有多孤僻。從高中、大學畢業唯一聯系的一個同學,今天微信...
    不是范兒閱讀 235評論 0 0