? ? ? 自從2015年開始跑步以來，自己一直有種想寫點什么的沖動（雖然本人的作文成績自小就在及格線徘徊，直到如今還只能寫出小學6年級水平的流水帳）。之前一直覺得時機不合適，直到這次意外完賽高黎貢超級越野賽125公里組，才提起勇氣用流水帳式的文風寫寫，也算是對自己跑步以來的心路歷程做點回顧和總結；另一方面也希望能夠用我的經驗和教訓給后來人一些幫助。
? ? ? 我小學時發生的一件事一直影響著我，可能也是我潛意識里愿意跑步的原因。我父親曾經是一名客機飛行員，他們每當接到新機型時就會組織試飛訓練（就是在跑道上無數次的降落起飛，現在想來及其無聊）。80年代初，坐飛機對于普通人而言是個稀罕事，但飛行隊偶爾會安排家屬尤其是飛行員子女去試坐，這樣的機會非常難得。一次我父親下午試飛新到的波音707飛機，告訴我2點從家里出發，我由于中午和小伙伴們玩得忘了時間，結果等想起來回到家時，父親早已騎自行車去飛行總隊準備去了。當時自己的心里無比懊悔，轉頭就從家里出來，留著眼淚便向飛行總隊跑去，那段路單程在幾公里。結果可想而知，我并沒有在飛行總隊找到父親，也沒能坐上那新到的波音飛機。多年后，那個夏日的午后，流著眼淚跌跌撞撞跑在機場路兩排高大楊樹樹蔭下的場景依然深深的印刻在我的腦海中，時時浮現。這件事教會我兩件事，一是不要遲到，沒有人會永遠等你；二是無論多遠，只要你想跑，不論多慢，你總能跑到。
參與跑步
? ? ? 本人雖然大學時還能堅持鍛煉，但是由于畢業后十幾年的荒廢，特別是在律師事務所幾年的摧殘，身體狀況早已是外強中干。記憶猶新的是在美國Palo Alto辦公室工作時，一向以長跑出名的Tony Mou律師有天說帶我去附近公園跑步，那是個夏日的傍晚，僅僅陪Tony跑了4-5公里，我就感覺生不如死。當時夕陽透過稀疏的樹葉照在我身上，周圍綠草如茵，身旁一群身材健碩的俊男美女健步如飛，腳下的野徑在前方的樹林間伸展，而我卻完全抬不起腿，當時的感覺是絕望的。
? ? ? 此后回到國內，我也去健身房參加過鍛煉，但是健身房內面對同樣的環境，枯燥的反復做著同樣的動作實在是讓我提不起興趣。后來又陸續嘗試了羽毛球（因太容易受傷放棄），登香山（因左膝滑膜炎放棄），游泳（因指關節被凍疼放棄），高爾夫球（因越打越胖而時斷時續）。直到2015年好友王大律拉著我跑步，我才正式開始練習跑步。
? ? ? 一開始跑步僅僅是鍛煉身體，每周最多也就跑個20-30公里，自己也沒想過有朝一日可以跑完全程馬拉松。在跑步一段時間后，周圍的跑友建議我參加個半程馬拉松試試，遂在2016春天參加了重慶馬拉松的半程比賽。那場比賽給我最大的教訓就是對于半程馬拉松不能輕視。在比賽前一周，自己在奧森公園跑了一個半程馬拉松測試了一下，感覺還行，對比賽也非常有信心。比賽當日一上賽道，整個人都很興奮，因此前面幾公里跑得很快，但最后在半程的終點整個人的狀態都非常差，差點跑不下來。其實半程馬拉松是長跑比賽里最容易出危險的賽事，因為參加半程馬拉松的人很多都沒有運動基礎，覺得半程馬拉松難度不大就在別人的慫恿下貿然參加，這種情況下通常對自己身體狀況并不是很了解，就很容易出事。
? ? ? 我之后就開始跑全程馬拉松，第一個全程馬拉松是2016年北馬。再后來就是2017年跑了兩個馬拉松（重馬和北馬），在那中間參加了螢火蟲跑團的訓練營，向雀爺學習了姿勢跑法，改進了跑姿，個人認為正確的跑姿對于長久的無傷跑步是非常重要的。
越野進坑
? ? ? 當周圍很多朋友都開始在世界各地參加馬拉松比賽時，我卻被人拉下了一個更大的坑——越野。
? ? ? 2017年我在TEEC的北分新春晚會上認識了師兄星哥，星哥在2016年完成了TNF100公里越野賽和其他的多項越野賽，在我心中簡直是神一樣的存在。星哥蠱惑我參加越野跑，還跟我說了很多越野跑的好處，最經典的一段就是馬拉松需要一直跑，你要是走路，都不好意思和別人打招呼；而越野跑就不同，大家都在走（這話是沒錯，但是星哥沒說的是，越野跑路況復雜且很多情況是在爬升，真心跑不起來）。星哥還鼓勵我說，他那么胖還能完成（我見到星哥時他的肚子確實不小，但是星哥隱瞞了他參加100公里越野賽時很瘦，并且10公里路跑的速度遠遠快過我的事實），我也沒問題。隨后星哥又給我介紹了一個越野大神——團神當老師帶我越野。團神之所以能成為大神，不光是她完成了很多超100公里的越野賽，主要是她在訓練和比賽時都非常拼。團神本人并非運動員出身，聽說之前一直是個白胖女生，但是她在每一次訓練和比賽時都拼盡全力，以至于自己腿上傷痕累累。在我看來，她是真正踐行了“傷疤是跑者的勛章”這句名言。
? ? ? 受了星哥蠱惑報名了當年下半年的莫干山65公里越野賽后，我便開始了解并研究越野跑。2017年9月UTMB比賽開賽，團神參加了CCC組別的比賽。我也開始關注這項世界越野頂級賽事，不知為何，當看到越野比賽的宣傳視頻時，我的心竟仿佛與那視頻產生了共振，立時涌起無限的敬佩與激動。我也思忖著是否能夠通過鍛煉，有一天也能有機會奔跑在這個賽道上，和世界各地的選手一起參加比賽。之后在和曾一起跑過北馬的好友王佳聊天中，兩人約定2018年爭取挑戰一次TNF 100北京。
? ? ? 既然要參加越野比賽，就要積極準備。我在2017年北馬后參加了河北五岳寨50公里越野賽，那個越野賽是北方地區越野賽的初級比賽，賽道多以機耕路和公路為主，難度小，中間補給雖差，但是價格便宜（才600多），組委會負責往返包車和食宿，且早晚飯都很不錯。完成了這個比賽后，我的信心大增。
? ? ? 在莫干山越野賽65公里組的比賽里，我充分感受到了奔跑在自然環境中的樂趣，同時也深深的感到了自己的不足，腿部沒力量，下坡不敢跑。
? ? 此后我在冬天加強鍛煉，周末有時加入V越野的訓練，在香山跟著越野大神們練習。平時早上如果有時間，盡量出門跑步。好在過去的那個冬天北京的天氣異常的好，幾乎每天都適宜外出跑步，因此我在1月份和2月份的跑量雖然離大神很遠，但每個月也都在200公里以上。后來在高黎貢的比賽中，我感受到這2個月的香山訓練和總跑量沒白跑，流下的汗水都是很值得的。
高黎貢比賽流水賬
? ? ? 在莫干山越野賽后，星哥，超級瑪麗和團神都鼓動我報名云南高黎貢越野賽，鑒于高黎貢很遠，來回一次不容易，我覺得應該挑戰下，報名125公里組別的比賽。報名后仔細一看賽事說明，心涼了半截。這個賽事遠遠超出了我自己的能力，高海拔（比賽賽段基本在海拔1700米以上），大爬升（累計爬升6600米），時間緊（31個小時必須完賽，且每隔2-3個賽段都有關門時間），難度大（ITRA能給評最高6分的比賽可不是那么容易的），補給差（半自助式，整個賽道125公里就2個CP點提供熱食）。但是想來，如果想要今年完成TNF100的比賽，那么高黎貢的比賽可以作為自己春節后的熱身賽，同時也切身感受下長距離比賽和跑夜路的艱難。念及至此，我將這次高黎貢越野賽的目標定在58公里的CP6處，那處是一個大檢查點，并且提供熱食，總爬升在3300米左右，關門時間在14個小時。
? ? ? 在比賽前一天下午到達騰沖，在領完參賽物品后，與星哥、超級瑪麗以及星哥的朋友們一起吃晚飯。在晚飯上，有幸聽小德（此次高黎貢160組的第3名，大仙級人物）給我們大概介紹了需要注意的事項：比如我們這個水平的，開始不要太快，合理安排體力；路上不要吃高蛋白的食物，太難消化，盡量多吃碳水化合物，消耗脂肪時需要等等。回到客棧花了2個小時將比賽用品收拾好，并將在兩個CP點所需的更換的物品放入換裝包。另外，再把從起點至CP6比賽爬升圖和具體關門時間看一遍，盡量做到心中有數。
? ? ? 3月9日清晨4點不到就自己醒來，此后匆匆吃了點東西后就和星哥及超級瑪麗坐車趕往出發點。到達出發點時，已經人山人海，又在出發點遇到很多以前比賽里認識的朋友，大家紛紛打著招呼，互相擁抱，滿滿都是興奮和開心。
?
? ? ? 6點05分，在主持人一通煽情之后，比賽總算開始了。從起點到CP1就是一個大上坡，11公里，700多爬升。此時天還沒亮，一片漆黑。剛一出發，超級瑪麗就已經飛奔向前，我和星哥開著頭燈慢慢在大隊伍后面跑著，我將自己的心率控制在比較低的水平，同時也關注著星哥的狀態，希望能和星哥一起跑到CP6。路上比較逗的事是我旁邊一個選手突然問他前面的兩個人，你們背包上的熊是一對嗎？前面兩個選手中的一個回頭鄭重其事的說，我這個是豬，另外一個回頭說，我這個是猴。大家用頭燈照亮仔細一看，這兩個毛絨玩具雖然很像熊，但真的不是熊，尤其是那只小粉豬還穿著裙子。眾人隨后哄笑聲一片。快樂時光沒能持續多久，很快陡直的爬升讓大家都沉默了。我也在這段爬升中把星哥給弄丟了。開始喊他還能聽到回應，很快就看不到他的人也聽不到他的聲了。我到達CP1時比關門時間早了40分鐘。在CP1等了星哥近20分鐘沒見到人，以我的水平再不出發，后面CP點就很可能被關門，按照計劃我只能丟下星哥繼續前行。
? ? ? 隨后的高山草甸看似平緩，實則到處是坑，每一步都落得及其小心，沒法提速。隨后在穿過了一片松林后，到達了CP2（騰沖騰越鎮最東邊的一個自然村落，也是絲綢古道必經的一個村落）。簡單補水后便又進入一路下坡路段，這段路基本上是走的機耕路，可以跑起來，但是問題是根據對自己的了解，如果跑太快，我左腿的髂脛束將很快會疼，那樣我將堅持不到CP6就要退賽了。因此這段原本認為可以替我搶出一段時間的路實際上并沒有幫我多少。山里的孩子們都很淳樸，在選手們經過時邊喊加油邊紛紛伸出小手要求擊掌，當我的手依次和他們的小手拍在一起時，他們傳出銅鈴般的笑聲，這笑聲久久在我心中回響，即使我現在已經坐在帝都的家中，一想到他們，笑容便不由自主的浮現在我的臉上。? ?
? ? CP3至CP4的路段是我跑得比較快的路段，路上還遇到大Tim，并和他一起跑到了CP4。到達CP4的時間比關門時間早了1個多小時，因此比較從容，在CP4和大Tim一起休息了一下，大Tim也向我傳授了他跑100公里的經驗（即有時間，在大休息站一定要休息，不能一味的跑）。休息時遇到了一開始跑在我前面的超級瑪麗，她因為身體不適速度慢反而落在我的后面，才趕上來。大家一起聊了一會后，大Tim說他因為髂脛束發作考慮退賽讓我們先走。我和超級瑪麗便踏上了征途。
? ? ? CP4至CP5這段爬升相當辛苦，加上超級瑪麗確實很不舒服，因此這段路是我整個比賽中最慢的一段，到達CP5時時間遠超計劃。按理說這段路是在叢林中穿行，途中還能欣賞到部分百年古茶樹，由于實在是太吃力，所有的注意力都集中在找落腳點和盡量控制住心率上了，反而對路旁的風景沒有印象。CP5至CP6是整個比賽里最大的爬升，因此更加困難，路上我對超級瑪麗說，只要跟上我的節奏，不在CP6被關我是有信心的，但是超級瑪麗確實是跑不動了，她讓我前面先走，此后我一路狂奔（中途還因為在山谷內視線不好跑錯了路自己給自己加了大幾百米的跑量）。最開心的是鉆出樹林后不久就遇到了來迎接我們的星哥星嫂以及老鄭，最后我在天黑關門前50分鐘到達CP6。星嫂陪我走到CP6后便忙前忙后幫我盛粥，收拾東西，使我節省了很多體力和時間。到達了CP6可以說我這次比賽的目標已經達到，是否要繼續，我很猶豫。一方面對于后半段賽段的具體情況，我提前并未研究，另一方面，左膝蓋髕骨下側肌腱在CP4之前的大下坡時就隱隱作痛，這是以前越野從未遇到過的，后面還能不能堅持是個問題。星嫂鼓勵我繼續前行，根據當時的情況看，同時出發的3個人，星哥在CP4已經退賽，超級瑪麗已經通知老鄭她到了CP6就會退賽。我是唯一有希望完賽的。想想好不容易到了云南這么遠的地方比賽，不試試總是不甘心，左膝蓋的疼感覺上不像是半月板或髕骨損傷并且還能忍受（我是個很怕疼的人）。想想還是繼續，接下來走到哪算哪吧。主意打定，在CP6換裝和休息后，我便安裝好頭燈獨自出發了。
? ? ? CP6到CP7這段路是很崩潰的，首先是這段路因為進入了高黎貢山深處，腳下踩的太平古道也是國家保護文物，所以不讓用登山杖（這段路上一共遇到3個用杖的選手，經提醒2人把杖收了，另一個以腿疼為由堅持用杖，無語）；其次這段路標注的距離與爬升數據不準（不只我一人的手表和手機記錄的距離和爬升數據大幅超出組委會給定的數據）。這段路本是RCE組最美的一段，官方介紹對這段“萬畝杜鵑花海”是這么描述的“杜鵑花，隱藏在高黎貢山最鮮艷的顏色。三月，正是杜鵑花開正盛之時，你將在古道上、花海中盡情的享受醉美時光。”但由于我到達時已經天黑，在這幽靈清冷的夜里，只能通過頭燈照出石板上鋪滿的杜鵑花瓣推想出那漫山杜鵑花海的壯觀景色。雖然拼盡全力，到達CP7的時間還是比原計劃晚了近30分鐘，如果下一段不加點勁，我將會在CP8被半夜關門了。在向工作人員抱怨了數據和路標問題后，我便匆匆向下一個CP點趕去。
? ?
? ? ? CP7至CP8因為下坡比較多，我跑得比較快，由于左膝的疼痛，我還需要在加重病癥和速度之間做出平衡。上坡時盡量加快，下坡時能快走的就快走，實在不行才跑。在CP8換過頭燈電池并再次對左膝病痛做出評估后，我決定吃止疼片暫緩疼痛，繼續跑下去。
? ? ? CP8到CP11的這段路乏善可陳，除了爬升還是爬升，基本上是后半夜的獨自行進，自己感覺每段路時間都是緊巴巴的，因此每個CP點我都僅僅是加一點水就迅速離站，不敢久留。一路上困意和疲倦輪番襲來，無數次都要放棄。但每當意志力薄弱時，我仿佛就能看到逝去父親的笑臉，聽到他對我輕聲說著我相信你，你能行。每當此時心底便生出一股勇氣和力量支持自己前行。
? ? ? 我最后到達CP11時比關門時間早了40多分鐘，這讓我大大松了一口氣。如果按照這個時間進度，我還真有可能完成這場賽事。在CP11匆匆換了衣服并喝了2飯盒熱粥后，我感覺整個人都精神不少。這時天上突然飄來幾朵烏云，有氣無力的灑下一些雨滴，雨量僅僅是把地皮打濕而已，這對于越野而言是絕好的天氣了（后來聽跑在前面的大仙們說，他們在這個賽段遭遇的比較大的降雨，看來我這個跑渣運氣還真不錯）。在與熟識的選手打過招呼后，我繼續向前。
? ? ? CP11出發后沒多久，天就漸漸的亮起來了，此時的路面也能看得更清楚。離終點越近，自己完賽的希望也越大。想到此處，腳下不由得也加快了步伐。到達CP12時比組委會建議的最晚時間還早了20多分鐘，本想坐下來休息下，喝點熱水，結果工作人員關于下一個路段很難跑的信息下了我一跳，只好扔下喝了一半的姜湯，趕緊出站。出站后發現工作人員所謂難跑的路段也就是我們平時越野在山里訓練時常走的比較窄的山路，其實并不難走。等提前50分鐘趕到CP13才知道，被嚇唬的遠不止我一個。這段路速度雖快，但是付出的代價也很大，一開始起就重點保護的左膝蓋在這段路徹底被用壞了，膝蓋下沿一直疼痛不止，基本下坡就不能跑了。好在CP13離終點標注僅有7-8公里，而我在時間上還有2個半小時，是非常有余量的。因此最后這段路我盡量保護左膝蓋，同時維持一個較低水平的配速，以便欣賞風景。等我蹭到和順古鎮的時候，迎面撞上了大Tim，已經退賽的他在等他的朋友，我們兩個熱情擁抱，他鼓勵我說終點很近，就快到了。進入古鎮后，看到星哥的那一刻，我知道我已經勝利在望了。此時，我左膝居然不疼了，跑了起來，奔向終點。在終點一大堆朋友已經在守候并獻上鮮花，沖過終點線后大家熱情的擁抱，合影。在路上曾無數次想過沖線時的情景，估計自己會哭的稀里嘩啦，但當真的完賽時，不知是不是多巴胺分泌的太多了，竟然心里只有完賽的激動和對朋友們的感激。
? ? ? 第二天清晨，當我一個人拉著行李箱準備離開古鎮返京時，在終點旁聽著“你是英雄”的歌曲，看到160組別的選手風塵仆仆的從遠處奔來，我也舉起手喊，兄弟，加油！那一瞬，不知為什么眼眶突然濕潤，眼前一片模糊，只能感覺到兩行清淚在臉上肆意流淌。不知道那淚是為了勝利的喜悅還是感悟一路的艱辛，只知道這種感動只有參與過長距離越野的人才能體會。
此次百公里越野的經驗和教訓
? ? ? 1、良好的體能和扎實的訓練是越野完賽堅實的基礎，拋開這些僅靠所謂的意志完成比賽，是癡人說夢。就像一個越野跑站臺大神說的，沒有跑量的超級越野，就是耍流氓。對于我等跑渣，超級越野賽前的有氧無氧鍛煉都要加強。我這次能夠完賽實屬僥幸，也付出了很大的代價（肌腱受損，自己原來計劃的馬拉松比賽也要放棄）。
? ? ? 2、長距離越野賽是個系統工程，并不是純速度的比拼，而是對自己身體狀態（體能和長短項）的準確認識，以及身體體能分配和補給合理性的比拼。對于我這樣的跑渣，能夠在最后幾十公里還能保持一定配速不被關門，與前半段慢速保持體能和積極的補給分不開。
? ? ? 3、保持自己的節奏。與馬拉松不同，超級越野賽一起跑很難，因為每個人的技術特點不同：有些人上坡快，有些人下坡快，有些人適應機耕路，有些人在山間野徑上發揮更好。如果想要完賽，每個人必須有自己的節奏，所以很難有2個人在全部賽道上完全同步。對于我這樣的跑渣，這次除了和朋友們在賽道上相互協助一起跑了幾段外，大部分的時候是一個人在跑。如果在路途上一味的因為有人超過而奮力追趕，就很容易出現失去節奏，最后反而出現力竭不能完賽的情況。
? ? ? 4、完賽與可能的傷痛之間的平衡。每一個參賽選手都渴望完賽，并且每個人或多或少都會出現傷痛。怎么處理它就是個技術與藝術并舉的事。我自己的態度是如果傷痛本身已經嚴重影響了比賽的體驗和完賽（如髂脛束問題），又或者會造成不可逆的永久傷害（如半月板或髕骨軟化），完賽就不是選項。在我看來，該退賽時明智退賽才是一個真正勇敢的越野跑者，其實在賽道上有時退賽比堅持下去更需要極大的勇氣（跑過比賽的人都會理解）。是否一次完賽就能說明一切，而退賽就意味著懦弱，意志不堅定？！不見得！有時我覺得帶著不可逆傷病而完賽的才是真正的懦夫，因為他/她沒有勇氣面對眼前的失敗，沒有耐心明年再來。在我心目中真正的越野跑者應該是既有體能，也有睿智，更有面對挫折的勇氣和樂觀。在這點上我做得并不好，雖然現在看來這次完賽給我帶來的傷痛不是永久性的，但是在后半程左膝疼痛逐漸加重時，自己對于完賽的渴望壓倒了原本一貫堅持的無傷跑步理念，這才是真正的懦弱和意志薄弱。
? ? ? 5、適合自己的裝備可以減輕受傷的幾率。僅以腳上起泡為例，腳上起泡的核心是三點，高濕度、高溫度和劇烈摩擦。對于濕度，可選帶Coolmax面料的襪子；對于溫度，主要是鞋和襪子都盡量透氣排濕降溫；對于摩擦，首選五指襪，其次鞋也要選適合自己腳型的，不要太緊。我這次因為裝備得當，腳上僅在左腳后跟有一個水泡，非常難得。
關于跑步和越野的動機
? ? ? 在我跑步的這幾年，周圍的朋友就一直與我有著親密的互動，鼓勵者有之，關心提醒者有之，還有不少人問我跑步的問題，也準備開始跑步鍛煉。大家都比較關心的一個問題是，我為什么要跑步，為什么要越野。
? ? ? 跑步這項運動本就不是個令人愉快的項目，也不是個每個人都喜歡的項目。吾之蜜糖，彼之砒霜。因此每個人選擇是否跑步要看自己是否真的合適，并且能堅持。我自己跑步的初衷之前已經說了，無非就是強身健體而已。說起越野就是一個完全不同的理由。每當我看到越野比賽的視頻時，就會無比激動，自己也想要去成為視頻里那些能夠通過不懈努力征服賽道的人。人總有自己期望的想做的事，對于這些，不應該等待。人一定要在自己有能力時去做自己想要做的事，無論是否做成，等我們到了暮年想起的時候，將沒有遺憾。因此我努力鍛煉，爭取能在自己年邁跑不動之前能夠實現它。
? ? ? 當你一個人跑在漆黑的夜幕下，頭燈僅能照到眼前幾米的范圍，耳邊僅能聽到自己的呼吸和腳步聲時，這是一個類似于冥想的體驗，自己的全部注意力全都集中在腳下，腦袋內一片空靈。整個比賽的過程也是自己與各種困難斗爭的過程，在夜深人靜腳軟腿酸的爬一個又一個無盡的大坡時，在下坡小跑時膝蓋傳來陣陣疼痛時，在胃炎發作整個肚子都不舒服時，我無數次的想過要退賽，也問過自己這樣有什么意義。其實完賽得到的那塊金屬牌，在很多人眼里不值一文。但當想到自己出發時目標就是盡力向前時，自己又會渾身充滿力量努力向前。
? ? ? 比賽完，你會發現它不僅是對你肉身的修煉，同時也會錘煉你的心境，你會變得更容易專注某事，也更在乎目標對你的價值。跑得越遠，離自己越近！
? ? ? 我自己從一個跑步小白一步步努力最后完成百公里越野的經歷，至少證明了，人生的夢想不都是那么難實現，很多時候是怯懦與懶惰阻礙了你的前進；大多數時候，無論夢想多遠，我們只要努力向前總能到達。
