若時光再倒退十幾年，再回到那個山村，你一定可以看到一個幾歲的農家女孩，在冬日清晨的田地里游戲。她在白霧尚濃的廣袤天地里自由自在地飛跑又停下，因為那里有清晨的快樂。

5點。江南的冬天也是冷的，霜降的早晨，小溪被冰凍住，道路上分布著冰光閃閃的水坑，載著菜蔬的三輪車碾過凍得僵硬的泥路，發出吧嗒吧嗒的聲響，白霧的籠罩下，模糊了車夫的眼，輪子不慎誤入水坑，冰面被碾碎，發出玻璃崩裂搬的清脆音。

6點。在這之前，我已經從夢中醒來，看到窗外的光線透過窗戶上遮風的透明薄膜透進來，房間泛著微微亮，能清楚地看清房間里面的每一件東西。家庭婦人已經開始在廚房里忙碌起來了，炊具的乒乒乓乓聲奏起了人間煙火的第一曲獨奏。而我，顧不上被窩里的暖意和屋子里的美妙音樂，從床上躍起，打著哆嗦穿戴整齊，拉開厚重的木制大門，走進一片白白的寒涼世界里。

生命的混沌感大概就源于這茫茫白霧，迷茫中卻有無限可能。

那時候眼睛還是明亮的，在白霧下依然可以看清撒在蒜葉子上的白霜，薄薄的一層，小小的冰粒子安靜地躺在深綠色的蒜葉上，像極了皮膚雪白的可愛嬰孩躺在綠色的搖籃里，隨著微風蕩漾來蕩漾去。用拇指和食指鉗著葉子從根部往末端捋，就捋下來白雪顏色的霜，落在手心里，涼涼的，卻不冷。

偶爾從霧里走過來一個人的輪廓，要么扛著鋤頭，要么挎著蔬菜籃子，白霧模糊了他們的臉，總讓人覺得他們是外來人，等走近了才發現他們就是隔壁的張大叔王大嬸。他們總是要吐著白氣問我話，大多是你一個小孩子在這里干嘛呀，趕快回家去。

7點。而我，繼續向那空曠的田野進發。稻子早就收割了，只留下一小截稻桿立在土里，整齊的橫切面，連同那被凍壞的冬季苦菜，一并鋪著一層雪白的霜，踩上去咯吱咯吱地響，跟下雪天踩雪一個樣。太陽出來，這里是最先照到的，金黃色溫和的陽光灑在白色的冰粒上，雪白的霜變成了稻桿的暖顏色，霜一點點融為水，滲到土里去。

8點。溪邊已經有一兩個洗衣的婦人，她們大概是趕去城里買年貨的吧，不然不會這么早來，讓雙手凍得通紅。小溪的冰面還未化開，那夫人用洗衣的榔頭在淺水處敲出一個口子，用水盆從里面舀出滿滿一盆水，然后灑上洗衣粉，將臟衣服往里面倒，浸泡在一堆泡泡里，她手戴防水手套，但還是不時將手拿出來放在嘴巴里呵氣，白色的口氣淹沒了她的手和臉，很快又隨風散去，不著痕跡。

9點。霧氣像受了太陽的召喚似的，在一片金黃中慢慢消逝，一切都更清晰了。

蓋著黑色瓦片的青磚房子，從柴房里解放出來的雞鴨，掉光了葉子的大樹，兩旁長滿枯草的石橋，田野里堆得老高的稻桿垛，歡快流動著的小溪，溪水旁邊蹲成一排的洗衣婦人……眼睛像被擦亮了一樣，模糊的一切此刻再次顯現在眼前。

孩子的歡笑聲，洗衣婦人們的交談聲，雞鴨的鳴叫聲，溪水的潺潺聲，對面山上傳來的砍柴聲，賣菜車旁的討價還價聲，我的呼吸聲和心跳聲……無數聲響匯成一支繁忙人煙交響曲。

遠處傳來母親的呼喚聲，摸著空空的肚子，答應著，朝家跑去！

這就是冬日里，一個孩子的清晨，也是我二十多年前簡單的童年生活，可惜，再回去，已是物非人非。

"pE.w??h?