01
2014年的國(guó)慶節(jié)，許默拖著一個(gè)行李箱，拿著一張火車票，去了她男朋友遠(yuǎn)哥所在的城市，廣州。
為了省錢，她買了硬座。十一個(gè)小時(shí)的路程，她有一半的時(shí)間是清醒的，另一半時(shí)間是半清醒半昏睡的。車廂里時(shí)不時(shí)有小孩啼哭的聲音，她有些煩悶，可是一想到天亮之后就可以見到男朋友，再多的煩悶也在一瞬間變成了欣悅。
她坐在靠窗的位置，太陽普照大地的時(shí)候，她覺得橘黃色的陽光真美，一如她當(dāng)時(shí)的心情。
“還有兩個(gè)小時(shí)?！彼戳丝磿r(shí)間，在心里激動(dòng)著。
到站后，她拖著行李，走過了一個(gè)漫長(zhǎng)的通道，終于到了出口。她用最快的速度掃了一下人群，看到遠(yuǎn)哥站在最不顯眼的地方，焦急地等待著。
她很想跑過去，抱住遠(yuǎn)哥。但是她沒有，慢慢地走到了遠(yuǎn)哥的身邊，看著他，笑了，還帶著些許的緊張。
遠(yuǎn)哥也笑了，接過行李，牽著許默的手，走進(jìn)了這個(gè)他謀生的城市。
這一天一夜，許默大概永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記。
在這之后，她有許多次坐著火車去尋遠(yuǎn)哥的經(jīng)歷，但都沒有這一次來得重要。這是個(gè)開始，一個(gè)人坐著火車去找另一個(gè)人的開始。
三年的時(shí)間里，許默積攢了30張火車票，目的地分別是廣州、溫州和臺(tái)州。
為什么不是四年？
因?yàn)樵?016年的國(guó)慶節(jié)，許默和遠(yuǎn)哥分手了。
02
2016年的國(guó)慶，許默和遠(yuǎn)哥一起去了趟云南。這是他們倆心心念念的地方。
這回，他們還是坐的硬座，二十多個(gè)小時(shí)。因?yàn)橛羞h(yuǎn)哥在身邊，許默并不覺得多難熬。說說話，看著窗外的風(fēng)景，好像一不留神就從中國(guó)的東邊去了中國(guó)的西邊。
這一趟旅程，他們倆有很多的爭(zhēng)吵。
第一件是，說好的兩個(gè)人的旅行，遠(yuǎn)哥卻帶了他的好哥們。兩人變?nèi)?，有時(shí)候許默故意走慢點(diǎn)，看著前面的兩個(gè)人聊得很開心，她會(huì)覺得自己才是電燈泡。
第二件是，在昆明的當(dāng)晚，遠(yuǎn)哥和幾個(gè)朋友喝酒玩游戲，尺度稍大，許默這個(gè)乖乖女接受不了，賭氣一個(gè)人離開了酒吧。不出意外地，兩個(gè)人吵了一架。最后，卻是許默先低了頭。
第三件是，旅游行程沒計(jì)劃，花錢也沒計(jì)劃，最后許默想去的大理和麗江都沒有去成。許默想要行程安排地緊湊一些，而遠(yuǎn)哥隨心隨性，天天睡到十幾點(diǎn)起，一天就變得很短很短，想看的風(fēng)景自然就沒時(shí)間看。
在回去的火車上，許默看著窗外的夜景，星星點(diǎn)點(diǎn)的光看起來很漂亮。她想起了2014年的那一晚，那天的她是滿懷期待，而這天的她對(duì)身邊的這個(gè)男生完全沒有了期待。
回到學(xué)校，她就和遠(yuǎn)哥提出了分手。
03
其實(shí)，許默提過很多次分手，遠(yuǎn)哥也提過很多次。
異地戀真的是太難熬了，尤其是吵架的時(shí)候。在一起的情侶可能抱一下就好了，可是異地戀呢，抱不到，親不到，接收到的憤怒也是成倍的，兩個(gè)人的矛盾也就越鬧越大。
許默希望遠(yuǎn)哥能哄哄她，希望遠(yuǎn)哥能懂自己沒有說出口的委屈。而遠(yuǎn)哥呢，就是不哄，有時(shí)候還會(huì)跟許默講個(gè)大道理，會(huì)和她較個(gè)誰高誰下。
打電話吵架的時(shí)候，他知道她在哭，他從來都是沉默，不會(huì)說軟話。這時(shí)候，許默覺得，那句“你別哭，我抱不到你”是騙人的。
遠(yuǎn)哥也從來不送禮物。他們沒有紀(jì)念日，遠(yuǎn)哥也不喜歡過520，過情人節(jié)，那正經(jīng)的節(jié)日，只有生日了。許默最期待這一天，因?yàn)榭梢允盏蕉Y物。
可每一次她都是失望的。遠(yuǎn)哥給的理由，永遠(yuǎn)是“我不知道你喜歡什么”。
2016年的生日那天，許默哭的時(shí)間比笑的時(shí)間要多。晚上11點(diǎn)多的時(shí)候，她躺在床上想，這是不是意味著她接下來一年，全是不順?biāo)欤?/p>
有時(shí)候，許默會(huì)很想念遠(yuǎn)哥。她看著學(xué)校里成雙成對(duì)的情侶，心里酸酸的。所以，她能宅在寢室就宅在寢室，至少看不到別人秀恩愛。
她甚至?xí)孟?，遠(yuǎn)哥會(huì)制造什么驚喜，突然地就出現(xiàn)在她面前。她也跟遠(yuǎn)哥講過，可遠(yuǎn)哥的反應(yīng)卻像在聽笑話。
絕望，全是一天天的失望累積起來的。
04
遠(yuǎn)哥不同意分手。
第二天早上就出現(xiàn)在了許默的學(xué)校。這要在分手之前，許默會(huì)覺得這是驚喜，可在分手之后，完全就是驚嚇。
那天的溫度只有二十幾度，還刮著風(fēng)，許默看著沒有穿外套的遠(yuǎn)哥，很是心疼。但她沒說，也沒有表現(xiàn)出任何地不忍，冷冰冰地問：“你來干什么？”
“我不想分手?！边h(yuǎn)哥皺著眉頭。
“可是我已經(jīng)決定了?！?/p>
“你決定沒用，談戀愛是兩個(gè)人的事，分手不可能讓你說了算?！?/p>
“我真的不想跟你在一起了，你快走吧?！?/p>
“我不會(huì)走的，除非你答應(yīng)不跟我分手?！?/p>
許默頭都大了，開始用最惡劣的語言“攻擊”遠(yuǎn)哥：你自己想想，你配的上我嗎？你能給得了我什么？我不想要這樣的愛情了……
遠(yuǎn)哥用不可置信的眼神看著許默，他從來不知道許默是這樣想自己的，也不知道為什么平時(shí)乖巧的許默會(huì)說出這么傷人的話來。
“好吧。”他低著頭，像是一個(gè)失去了全世界的人。
許默笑了笑，說：“那好，以后別再來找我了?！?b>說完，她轉(zhuǎn)身離開，抬起手，擦掉了臉上的淚。
05
分手后，許默還是像以前一樣，三點(diǎn)一線，食堂、宿舍、教室。
只是，沒有了和遠(yuǎn)哥的每日視頻，看著路上的情侶會(huì)更加傷感。
她的閑暇時(shí)間也變多了。沒課的時(shí)候，她會(huì)不經(jīng)意地想要找遠(yuǎn)哥聊天，打開微信才猛然發(fā)現(xiàn)，自己已經(jīng)刪掉了遠(yuǎn)哥。
沒什么大不了的。她安慰著自己，可眼眶還是紅了。
那段時(shí)間里，她看了很多很多的劇，整個(gè)人看起來很精神，可只有她自己知道，她就像一個(gè)冬天的蘿卜，心已經(jīng)空了。
室友看在眼里，周末的時(shí)候會(huì)帶她去逛街。許默也很開心，逛著逛著就走到了男裝區(qū)。室友用無奈的眼神看著她，她反應(yīng)過來，連忙狡辯，我給我爸買件衣服不行嗎？
行啊，可她進(jìn)的是潮牌店。
一句拙劣的謊話，誰都騙不過。
腦子里有時(shí)會(huì)閃現(xiàn)“后悔”的字眼。遠(yuǎn)哥也是很好的，幽默，會(huì)給她講笑話，也會(huì)容忍她的任性。有一次，許默看了恐怖片睡不著，遠(yuǎn)哥就陪了她一晚，第二天精神不濟(jì)，被老板罵了。還有一次，許默喝醉了酒，盡管很生氣，可是遠(yuǎn)哥還是默默地背上了許默，把她送回了家……
想著想著，許默發(fā)覺，壞了！自己還沒有忘掉遠(yuǎn)哥。
接著，她刪了所有的照片，刪了所有的QQ留言，也刪了所有的聊天記錄。整理東西的時(shí)候，她看到了那30張火車票，怔住了。
那一刻，她明白，越是刻意越會(huì)記住，就把它交給時(shí)間吧。
06
2017年國(guó)慶，許默收到了一條消息——我要結(jié)婚了。
要結(jié)婚了嗎？他就要結(jié)婚了。
許默笑得比哭還要難看，顫抖著打下了一行字：祝你幸福。
