我不是癌癥患者,卻是癌癥患者的親人。
1.奶奶
15年10月左右,奶奶被查出罹患肺癌。
最先出現的癥狀是咳血,以為年紀大了嗓子發炎了,就沒非常在意。
過了一段時間沒有好轉,大伯就帶著奶奶去醫院檢查。
檢查出來的結果讓人無比的沉默,也沒有第一時間告訴奶奶,因為快過年了。
我記得那天早晨還未睜眼,我媽突然伏在我耳邊輕生道:“奶奶可能得了肺癌,你爸要回去幾天了。”
我當時震驚的不行,消息太突然了,而且奶奶不抽煙、沒有壞習慣、生活在農村,我怎么都想不到會跟肺癌有什么聯系。
當時家人都瞞著奶奶,但老人似乎預感到了,不停的追問:“告訴我到底怎么了,我已經做好了最壞的打算。”
奶奶經常感嘆:“這輩子未做過什么虧心事,為什么落得這么一個下場。”
歷史中確實有過癌癥治愈的例子,家人在心底都抱有僥幸。但偏偏靶向藥一點效果都沒有,幾次的放化療讓奶奶吃盡了苦頭。
吃不下東西、咳血、甚至將爛肉咳出、嘔吐、哀嚎。情緒是會傳染的,我雖肉體沒有那么痛苦,但我感覺的到那種來自靈魂的絕望。
不想活了!
這種感覺不是偷偷的想就能掩蓋的很好,病痛把這種想法寫在了奶奶的臉上,加上老人無法接受的醫藥費,奶奶一度很抗拒治療。
家人很怕。
那天晚上我夢到了奶奶去世,醒來仿佛已經知道了什么,翻看手機看到消息:奶奶于凌晨4時左右去世。
在我有記憶一來,第一次經歷至親之人去世,晚上做夢只覺得傷心,卻不曾害怕。
只是這幾個月來奶奶身心上的煎熬,始終讓我心理的天平滑來滑去—到底該不該治?若是我,會不會也這樣絕望。
2. S阿姨
S阿姨是媽媽的同事,對我很是親熱,每次見我都牽著手問這問那。小時候家住一個院子里,時常到她家做客。
點心、水果、格林童話書,在我童年模塊化的回憶里面,這些是少有的。
S阿姨個子很高,有175左右了,人漂亮又愛打扮,穿著高跟鞋在人群中特顯眼。
后來我家搬出院子,我和那些叔叔阿姨來往就少了很多。
13年底在我媽單位的春節活動上又見到她了,與回憶中的那個阿姨重疊的正正好好。她女兒也如她一般高,比我大了那么幾歲。
誰知今年8月份回到家,聽我媽說道:“你S阿姨啊,住院了。”
我隨口問道:“怎么住院了呢?”
“癌癥,乳腺癌。我和你爸去看她了,瘦了好多,一直在哭。”
我聽的心里一驚,又是癌癥....
我媽繼續說:“已經擴散了,最近在化療,很受罪。”
我不知道說什么,打算去看她,卻又怕見到病床上骨瘦如柴的阿姨。
我怕那一見,如見時間
3.爸爸
我和我爸向來不怎么打電話,家里有什么事情都是問我媽,就連我爸的情況也是問我媽。
前一段時間聽我媽說,我爸不太舒服,去做檢查,發現有腸息肉,醫生說有癌變的可能。
如果說前面的事情讓我感到傷心和難過,那這次就是實實在在的恐懼了。雖然現在沒有癌變,但未來具體情況如何實在不好說。
病總是來的很沒有道理,我爸是個愛養生的人,不煙不酒不辛不辣,口味淡的我很是吃不慣。怎么會有腸息肉?
中間我時常問我他的身體情況,醫生建議就是吃藥,半年檢查一次。我問我媽為何不三個月檢查一次,我媽說:“檢查一次很傷,你爸要休息好久才能緩過來。”
真的,作為家人很無助很無助。茫然的那種,知道去檢查、去吃藥、甚至做手術,可是不知道結果怎么樣。我爸現在雖然不算癌癥,但那種無助感和你覺得無比習慣在身邊的親人,好像突然要離開了一樣。
不知道下次檢查結果如何,會是什么樣。
作為一個前職業運動員,現保險經紀人,我對疾病有著比旁人更加敏感和厭惡的心。
我曾因傷病退役。
我姐姐高中時期患類風濕,關節變形。
奶奶因癌癥去世。
身邊的阿姨罹患癌癥。
我爸現在又有癌變的幾率。
記憶中一家人在結束了一天的忙碌之后,傍晚圍著電視享受這一點的休息時間,是讓我幸福感最強烈的時候。那時候父母身體健康,我沒病沒災,叔叔阿姨都是那么笑瞇瞇的。
現在這種幸福在慢慢破裂,因為時間,因為疾病。當躺在病床上的那個人,是曾在你記憶中最美好的時間出現的,這一幕真的太殘忍了。
思緒萬千,我不想看這時間。
不是每個人都有一兩百萬的錢去治病
不是每個罹患癌癥的人都能去質子重離子
不是每個人花錢就能治好病
保險這個職業,被千萬人所厭惡。我很清楚,因為我曾經也是這千萬人中的一員。 因為這個職業,做的好是做了好事,做不好就如同死神的鐮刀。
因太多的老鼠屎,已看不出是一鍋粥了。
不過既然我選擇去做,也必定盡全力去做好。
敬奮斗在前線的醫生、護士們,還有那些不忘初心的保險經紀人、代理人。