平安夜和圣誕節原本是西方的節日,和我們沒有多大的關系。自母親生病,我去醫院陪護,到接母親來小住,這一年一晃快過沒影了。在年末的幾天里,我總是希望所有的人平安健康。于是,我答應送女兒禮物,讓閃爍的彩燈裝扮我們的平安夜。
和女兒說起一些生活瑣事,心里感覺愧對父母,愧對關心我的家人。昨天下班回家后,想起母親很久沒洗澡了,咳嗽久了,身上出汗,容易癢癢。燒了水,告訴母親一會兒洗澡。母親倒也是歡樂的,她說起以前洗澡都是姐姐一手來做,洗的很貼心,洗完澡后整個人都感覺精神。我打斷母親的回憶,讓母親跟我一起來洗澡。此時的母親像個聽話的孩子,坐在小凳上,用手撈起水花,淋在身上。我看到母親褪去層層疊疊的冬裝后,身上沒有多少肉肉,細細的腿上包著軟軟的一層皮。突然想起多年前同母親一起洗澡的情景,那時母親比較健碩,用力給我擦洗身體時,手臂上隱約還能看到肌肉。母親說我細胳膊細腿,要多吃飯。那時的母親眼里滿是對我的愛憐。這樣的眼神一直看著我,讓我幸福的成長,然而,我卻不記得從什么時候起,母親已然老去,她的眼里藏著許多小心翼翼。
洗完澡時,屋里很熱,我讓母親換了衣服,出去洗衣服。母親默默地回到房間,蓋被睡覺。等我洗完衣服去看她時,她已經出現嚴重感冒癥狀,清鼻涕不斷的流著。我問母親是不是冷了。母親很小心的說:“人老了,沒用了,以前你姐姐給我洗完澡后還穿很多衣服,我看你也穿的少,多穿點。我睡一會兒就好了。”我知道自己已經和母親出現環境差異,我們沒有一起生活將近有20年,我忘記很多母親經年的習慣。按照自己的穿衣習慣,給母親穿衣服,母親只是順從我的安排,不說衣服穿少了。
陪母親躺在床上,母親說起姐姐,都是姐姐生前與母親相處的點點滴滴,姐姐熟悉母親所有的生活習慣,她們相處非常融洽。答應著母親,想起姐姐,我相比姐姐,有一張巧嘴,會在短暫相處時說著快樂的事,討母親歡喜。相比姐姐,我會購買一些食物和衣服,送給母親,聊做敬心。在只送不管的時候,很多食物成了母親害怕的東西,在相聚時,在我高興的時候,母親會小心的說:“以后不要買香蕉,我不能吃香蕉。”我問母親為什么不能吃香蕉,是誰告訴你不能吃香蕉。母親嘆著氣,說,你們買來的香蕉我怕放壞了,帶著娃娃兩個吃了好幾頓,害得我都拉肚子了。聽完母親的述說,我都笑出了淚花。村里人愛到場院里曬太陽,為什么不拿出去一起分享啊?母親的回答更讓人啼笑皆非。
餐桌上,母親還是小心翼翼。由于語言不通,母親和婆母無法正常溝通,只要婆母一出聲,母親必會站起身來,一臉微笑的說謝謝。我們都笑母親,問母親謝什么。母親笑著撓頭,她說親家母讓我吃飯,所以感謝她的好意,我已經吃飽了。母親越是這樣,我越是難受。
我下班回家,母親會像個孩子一樣高興,眼睛里會多一些神采。母親問我是否吃飯,是否很忙。當母親聽我說不忙,吃過飯了的時候,問我能不能陪她聊聊天,我們坐在一起聊天也是比較讓我頭疼的事。母親聊的總是那些經年往事,有的我聽過無數次,有的聽過一兩次,每聽母親說起那些過往的瑣事,我總是有打斷母親談話的沖動。于是我想著法兒的帶一些新鮮的話題,母親很順利的又將新話題帶入老套的家常。
我最怕聽母親說起父親,母親一生的喜樂悲歡卻也只圍繞著父親一個人。在母親的心目中,父親像個喜怒無常的孩子,又像個脾氣暴躁的君王。母親說起一段我從未聽過的往事,聽著聽著,我流淚了。母親說父親剛剛退休的時候,她以為她半世的守候終于等來了圓滿,每天想辦法做可口的飯食伺候父親,父親無故不吃飯時,母親還會跪著請父親吃飯。母親以為,父親是有單位的人,剛剛退休還不適應退休后的生活,努力順從著父親。然而母親所做的一切,變成了父親折磨母親的利器。父親甚至動手打母親。這些在我想來是不會發生的,卻越演越烈。前年春節,我回家拜年時,母親說感冒了,睡在炕上,眼圈青紫,說是撞門框上了,原來是父親在年三十動手打成這樣了。我不知道我的母親范了什么樣的過錯,竟然在年老的時候還要經歷這樣的惡運。
我氣憤的告訴母親,七十歲的人了,不要總是將自己看的那么卑微,要努力過自己想過的生活。和父親間的事,還有我們子女們,總是想自己這一生的坎坷,總是暗自傷心是不管用的。母親說,她這一生最大的錯誤就是生了這么多女兒,若是給父親生這么多兒子,也許會好很多。我有些無奈,更多傷心。如今我也是母親,在女兒降生時,我已經深深的體驗了做母親的痛疼,真的是鬼門關里走了一遭。我認為女人只為最愛的男人生子,男人該倍加珍惜為自己生孩子的女人,無論這個女人生的是男孩還是女孩,都是來自愛的福報。母親嘆息著,說我不明白她所遭遇的世界。
我真的不明白母親遭遇的世界,我腦子里一片混亂,打開手機看看時間,已是深夜凌晨時間。母親從我手機屏幕上看到了已故的姐姐,她央求我讓她看看姐姐的照片,我打開相冊,為母親翻照片,耐心的講每張照片的拍攝時間和拍攝背景,沒有注意母親的情緒變化,就在看到姐姐手把手教兒子包粽子時,母親突然放聲痛哭。我忍著傷心,佯裝生氣的對母親說,眼睛剛剛做完手術,你哭什么,醫生說水都不能碰,你若再哭連我也看不見了。
母親哽咽著,抽泣。她說她太想念大姐了。大姐走了,母親的心散了,母親眼里沒有了光彩。這些我也是知道的。我常常背著家人,肚子思念大姐,我也經常看大姐生前的照片,我知道大姐最怕我傷心,所以我努力使自己平靜的生活。母親突然說要回二姐家住,我極力挽留。母親說,大姐二姐脾氣柔讓一些,她倆一起生活多年,相互留戀的很。你和小妹脾氣暴,我怕惹你倆生氣。孩子們會記得大姐的模樣,大姐是個活潑的人,是我最貼心的人,我想生活的離她近一些。
我又有些惱怒自己的粗暴,我只是心痛母親,擔心母親的身體,我想讓母親學會愛自己。
又一天過去了,我下班的時候落雪了,母親一臉擔心的問我有沒有凍著,有沒有摔跤。我故意撒嬌說,今天天冷,我沒有去運動,拉著母親陪我一起做操。母親很認真的做操,努力讓自己的動作優美起來,我看在眼里,不住的夸母親做的好,母親更加認真的做。遇到一些不會的動作,母親望著視頻,又看我的動作。當我停下來,慢慢教母親做分解動作時,母親的動作也連貫起來了。我豎起拇指,夸母親進步快,然后告訴母親這些運動是為了調節身體平衡,經常練習會比同齡人靈活。母親高興的說,在醫院的時候,鄰床的奶奶夸母親年輕。看著母親孩子般燦爛的笑容,真的很年輕。
母親說她愿意每天陪我一起運動。握著拳頭,學做并步運動。那一刻,我深深的體驗了母親內心的孤獨。母親想要的就是孩子們每日平安歸來,陪她說說話,陪她玩。
冬天的夜太長了,長的有著看不清楚母親的笑臉。我對母親說,有你的夜晚都是我的平安夜。我希望親情世界里,人人都有平安夜。
感謝母親給予我體驗年老時的生活,感謝母親給我一個陪伴你的平安夜。