推理小說一向是大眾的愛好,男女老少皆宜。而對于喜歡哪些推理小說家,可謂仁者見仁,智者見智。記得上大學(xué)那時,我酷愛英國阿加莎·克里斯蒂的作品,看過她很多以波洛偵探為主角的推理小說。只是阿加莎著作頗豐(僅次于莎士比亞),能看完一小半就已經(jīng)是大工程了。
日本的推理小說,之前僅看過松本清張的。近幾年東野圭吾的小說暢銷起來,我也不能免俗,從看第一部,就被強烈地吸引住,就這樣一部又一部接著讀下去。從《偵探俱樂部》《嫌疑人X的獻(xiàn)身》到《解憂雜貨店》《惡意》,再到經(jīng)典之作《白夜行》,俱是讓人一步步深陷其中,驚嘆不已。
喜歡看東野圭吾的小說,感受頗多,現(xiàn)從結(jié)構(gòu)、語言、主題三方面聊表一下個人淺見:
一,先說結(jié)構(gòu)。
推理小說要寫的吸引人,結(jié)構(gòu)安排很重要。東野的小說在結(jié)構(gòu)這點很厲害,仿佛在開始就設(shè)定好一個嚴(yán)絲合縫的密密蛛網(wǎng),又好比是如來佛祖的五根巨指,而我們讀者就像是一個個小蟲子,緩緩進入,東跌西撞,有時感覺自己抓到了一根線索或手指,正欣喜中,倏忽又消失不見,心癢不已,低頭看看,路還在,吸引著你繼續(xù)朝前行。千百條線索,看似東一榔頭,西一斧頭,實則都是神奇蛛網(wǎng)的組成部分,缺一不可。及到行至最后那一刻,突然如畫龍點睛般活過來,跳起來,此時終于看懂作者那悉心織就的滔天大網(wǎng)。于是,喜、悲、嘆、怨、驚、惜等各種情緒油然而生,茫然四顧,竟自無言。
從《解憂雜貨店》開始,就發(fā)現(xiàn)東野圭吾的小說有這個特點。每一章以描寫新的人物開始,新的情節(jié)和線索出現(xiàn),開始看時,竟有點丈二和尚摸不著頭腦,還以為八竿子打不著,繼續(xù)看下去才知道,原來他們之間都是有關(guān)系的,環(huán)環(huán)相扣,抽絲剝繭。過去與未來、現(xiàn)實與夢幻交錯穿插,最后點和點、人與人咣的一下竟都能串聯(lián)起來。
《惡意》也是,看時完全被作者引領(lǐng)著,兇手在前兩章就已呼之欲出,而事實的動機真相卻又百轉(zhuǎn)千回,令人回味無窮。《嫌疑人X的獻(xiàn)身》結(jié)局更是完全顛覆對事件的想象和假設(shè),殘酷、心酸、震驚,不由徹底折服于作者的匠心獨具。
《白夜行》這部經(jīng)典之作布局更絕,其間線索縱橫幾許,時間跨度長達(dá)近20年,多維度的展現(xiàn)手法,從主角的小學(xué)寫到長大工作,長長的故事,卻是亮司短短的一生。一條條線索的小珠子閃來閃去,讓你覺得時而已經(jīng)接近真相,時而還是一頭霧水。每一個人物,每一段情節(jié)都是伏筆,不可等閑視之,只能迫不及待地拜讀下去。這種渾然天成、巧妙無匹的小說結(jié)構(gòu)安排看來是作者特別追求的,也的確合大眾讀者心意,許是東野作品暢銷的原因之一吧。
二、再說語言。
東野的小說語言簡練,接近白描。其實你看,真正大師級作品的語言多是簡練的,推理小說尤甚,啰里啰嗦可不行,就是要不說廢話,直擊重點。語言越發(fā)凝練簡潔,這也可能算是寫作技藝日臻純熟的一個標(biāo)志。所以我準(zhǔn)備下一部就看東野圭吾的成名作《放學(xué)后》,從而可以了解和比較一下是否真的前后變化明顯。
東野圭吾小說語言雖簡白,但提煉其中富有哲理發(fā)人深省的金句也頗多:
“任何事都有門路。”
“女人這種動物,分明毫無必要,也愛觀察別人。”
“有時候,一個人只要好好活著,就足以拯救某人。”
“究竟愛一個人,可以愛到什么地步?究竟什么樣的邂逅,可以舍命不悔?邏輯的盡頭,不是理性與秩序的理想國,而是我用生命奉獻(xiàn)的愛情?!?/p>
“不是每個可恨之人都有可憐之處。人性的惡,有時候是沒有理由,與生俱來的?!?/p>
更有那句在社交網(wǎng)絡(luò)上廣為流傳的:
“世上有兩樣?xùn)|西不可直視:一是太陽,二是人心?!?/p>
三,重點來說主題。
僅就個人看過的幾部總結(jié)來說,東野圭吾的小說萬變不離其宗,跳脫開具體的案件、推理、故事,總是圍繞著一個核心的主題刻畫,那就是:人性。
常說女人心,海底針,男人也一樣,人心最難看透,即便是身邊人。這也是思維透明的三體人唯一輸給地球人之處(見劉慈欣巨作《三體》)。人性之善,人性之惡,人性之冷酷,人性之柔軟,人性之光明,人性之陰暗,如千變?nèi)f化的萬花筒一般。百人百性,千人千面,人性的刻畫最復(fù)雜也最生動。真實的人性會有變化,而且人性也絕不是如京劇的臉譜教科書一般一眼就看透,白臉的曹操代表奸詐,黑臉的包公代表公正。
東野圭吾的小說主題人物都不簡單,吸引人的原因正在于人性刻畫的真實合理性。
《嫌疑人X的獻(xiàn)身》中的數(shù)學(xué)天才石神,冷冰冰的表情下竟有一顆熾熱浪漫的心,為了愛可以飛蛾撲火,可以利用個人智慧不惜一切,極致的想象,讓人無法理解,但又覺得可信可嘆。
想起之前流行一句話,“我就是喜歡看你討厭我又干不掉我的樣子!”而《惡意》中的野野口修,就是這樣恰恰相反,“我就是討厭你,所以才要干掉你!
《白夜行》中的主角桐原亮司和唐澤雪穗更是令人印象深刻,“一天當(dāng)中,有太陽升起的時候,也有下沉的時候。人生也一樣,有白天和黑夜,只是不會像真正的太陽那樣,有定時的日出和日落。有些人一輩子都活在太陽的照耀下,也有些人不得不一直活在漆黑的深夜里。我的天空里沒有太陽,總是黑夜,但并不暗,因為有東西代替了太陽。雖然沒有太陽那么明亮,但對我來說已經(jīng)足夠。憑借著這份光,我便能把黑夜當(dāng)成白天。你明白嗎?我從來就沒有太陽,所以不怕失去。”
沒錯,就是這樣,無論是因為滿滿的愛意、恨意還是惡意而成為兇手,即便是戴罪的兇手,也偶有人性的光芒閃爍。就像前不久廣受評論的韓國電影《釜山行》,其中對人性有著成功地刻畫,災(zāi)難、喪尸面前,人性的心理承受與變化,求生的渴望與善惡的掙扎,善惡有時就在一念間,因為真實,所以理解,所以感動。
幻滅的是人,不滅的是人性。東野也從不將重點寄望于案件的最后偵破,由始至終,都是著眼于人物的動機、心理,讓讀者去體會真正的原因,背后的涵義,去思索,去評價。
END.
*我是杜微塵,文章皆原創(chuàng),喜歡就點個贊吧,謝謝您的閱讀與關(guān)注!轉(zhuǎn)載務(wù)必聯(lián)系通知。*