樸樹的《清白之年》，是一首獻給自己的歌。
當年的小樸被人喚作“樸師傅”，絲毫無娛樂圈裝腔作勢的稱謂。平實的就像工廠里師傅，長年寡言專注于維修音樂這臺機器，擰螺絲、灌油、刨光，簡單的事項，日日操練，也不厭倦。不聞風雨，不眷聲名，人間十年，他可當作一日。
直到實在意識到有經濟之虞，方出來上舞臺面對大眾。樸師傅如此實誠，連復出都無托辭，不談夢想，不談抱負，直言只為生計。
他不像娛樂圈的人，不爭不搶，當年紅得燙手《那些花兒》《生如夏花》，“我從遠方趕來赴你一面之約／癡迷流連人間我為她而狂野／我是這耀眼的瞬間／是劃過天邊的剎那火焰”生生刻進當年的風塵。紅是一躍至頂，多少藝人可遇不可求，人人傳唱過的樸樹，事后居然也可甘愿隱沒。連緋聞也只有與周公子那一段較為知名，他后來與吳小姐結婚，一轉身浸入世俗煙火。
樸樹的過往除了音樂，已無甚可寫，一如他的新歌《清白之年》。他就是年華的一抹白，日日光潔：“人隨風飄蕩／天各自一方／在風塵中遺忘的清白臉龐／此生多勉強此身越重洋／輕描時光漫長低唱語焉不詳”
往往生活潔凈的人，貫于省思。以致云水蒼蒼，不會失卻方向。悲喜都有，我等非高僧大德，此生難戒，只是酒有淡烈，悲喜亦然。清白如樸，從名至身至心，樸師傅的悲喜是湖泊淺溪。可清澈見底，也可見湖底亂石怪異。誰生下即清白姣好？若非經過曾經的起伏與抵抗，又何來今日的淡定從容。94年正是內地音樂崛起之年，樸樹放棄首師大的學業，投身音樂事業。出身書香門第的他，簡直是忤逆之舉。樸師傅從未對此大談特談，放棄便放棄，改行便改行，不談夢想，不說情懷，他用唱的，站于舞臺靜靜地唱，無劇烈無憂傷，“他們都老了吧?他們在哪里呀?我們就這樣各自奔天涯”他把自己唱成一朵浪跡的花，他把自己唱至塵埃里，他把時光唱進回憶里，他把天涯唱成未來。
沉寂、沉默。接下來很長一段時間，他似消失了。帶著生如夏花的那些花兒。
再次返場是2014年的《平凡之路》，十年里他不爬高不落低，唯獨參悟平凡奧義：“我曾經跨過山和大海也穿過人山人海／我曾經擁有著一切轉眼都飄散如煙／我曾經失落失望失掉所有方向／直到看見平凡才是唯一的答案”一個歌手一個明星與你說平凡，這簡直是突來的棒喝，我等最有資格了悟平凡參透浮華的尋常人，居然需要一個最不該追逐平凡的藝人來告訴我們什么是平凡，并且這答案如此真切。樸師傅到底是樸師傅，一個擁有哲學思維的歌手。不見爛大街的情和愛，關乎平凡，關乎清白。越過人山人海，所見皆虛妄，平凡是答案。
時光容易把人戲，清白易得，卻難長守。
“數不清的流年似是而非的臉／把你的故事對我講就讓我笑出淚光／是不是生活太艱難還是活色生香／我們都遍體鱗傷也慢慢壞了心腸／你得到你想要的嗎換來的是鐵石心腸／可曾還有什么人再讓你幻想”
所謂長大最可怕的不是成熟衰老，而是路途艱難，形神渙散，于你并不知情時，赤子之心變成了鐵石心腸。每每誦起流行的“不忘初心”，你并未解其間深意，只當一句潮流話，只有當黑遇到白，當白投射于心，喚起未完全泯滅的良知，你方錯愕，出走太久，忘了歸途。到底是哪一年哪一月的哪一天，我變作了自己當年最討厭的人。
成長沁淚。好或不好，步步維艱，上天命你不再四處翱翔，收起背后的翅膀，手腳垂直站立，羽翼萎縮退化，變作與其他人一樣的成年人，有人不甘悄悄找一地方掩藏安放，有人一刀剪去渴望回歸正統，有人忍受著從希望到失去的蛻變之旅。樸樹，這枚內心清朗的清白少年，他也是那枚將羽翼悄然安放聽從內心的靈動少年。不隨波不逐流，可安走可展翅。與被迫前行者不同的是，他是偷藏了翅膀的人，他可隨遇而安，也可自由翱翔。成年人的幸福莫過于擁有選擇權，哪怕選擇的路途依然遇阻不暢，至少可為自己選擇痛苦也是一件值得驕傲的事。
樸樹是那滿園中特別的一枝，有著自己想長成的莖脈，不需修剪，不需夸贊，不懼嚴寒，只需一點水與陽光，便可踏實存活，活之目的，不為他人不為取悅，僅為自己。對人世尚存的歡喜與溫柔。
從前，我以為白的反面是黑，白是靜止的顏色。聽過樸樹的《清白之年》，看過已然中年笑意盈盈的樸樹，我認為白色的盡頭還是白，唯一不同的是，白色并非靜止的顏色，它的盡頭仍有許多層次的白，而樸樹顯然是從一種白走向另一種白，那種較之年輕少了幾許冰寒，反而越發清朗，一種接近于瓷器的，泛著通透又呈柔和之光的白。
