看到這次卓老師留的作業題目，我不禁想起近幾年耳熟能詳的那段話：你如果要寫風，就不能只寫風。你要寫湖面的波紋，要寫樹葉婆娑的聲音和它落地的路徑。要寫屋檐邊懸掛的鈴鐺響，寫輕舟與竹筏輕輕漾，秋千輕輕晃。寫撥云見日的山，卷起又落下的浪，甚至是一場散了的大霧。

這樣讀下來，每個人眼前和腦海里怕都已過萬重山水，落葉紛飛了。

同理，你如果要寫“顏色”，那就不能只寫赤橙黃綠青藍紫。你要寫清晨的露珠，傍晚的云霞，要寫孤獨時恐懼的心情和心臟破裂的聲音。要寫某群人的無私奉獻和偉大的信仰，寫孩子的眼睛，寫殘缺的靈魂飄蕩。寫陽光里飛舞的灰塵，記憶深處的月亮，甚至是爐膛里已散盡熱能的煤灰。

這兩年，我通過更多的閱讀體悟和習作，才漸漸感受到顏色是有聲音，有味道，有形狀，有觸感的。它所呈現出來的狀態也恰恰只有在文字中才能發揮出巨大的魔力，那種感覺有時像極其細微的觸角，撩撥我的心臟；有時像一記重錘，活生生將我的身體砸扁；有時是一塊糖，有時是一地霜……

根據卓老師的作業要求，我先對《金鎖記》和《禪是一枝花》中運用的“顏色”描寫嘗試解讀，而后也進行一篇片段練習。

《金鎖記》（片段）開頭寫：三十年前的上海，一個有月亮的晚上……我們也許沒趕上看見三十年前的月亮。年輕的人想著三十年前的月亮該是銅錢大的一個紅黃的濕暈，像朵云軒信箋上落了一滴淚珠，陳舊而迷糊。老年人回憶中的三十年前的月亮是歡愉的，比眼前的月亮大、圓、白；然而隔著三十年的辛苦路往回看，再好的月色也不免帶點凄涼。

借由兩代人對三十年前的月亮的不同想法，給讀者交代了這篇故事的背景、時間，及家族脈絡的發展狀況。比如說，年輕人覺得三十年前的月亮只有銅錢大，它應是紅黃的濕暈樣，像淚珠。這句話給我的感覺是——沒什么“大不了”，銅錢大的淚珠子，能翻起什么浪花來？除了又老又舊，似乎一無是處了。沒吃過這三十年的苦，年輕人哪里懂得老年人眼里看到的月亮遠不如三十年前時的“大、圓、白”呢？不多的幾句話，把一個大戶人家的逐漸衰敗交代清楚了。這里邊的故事帶著節奏，叫凄涼。

文中還有一段這樣寫：天就快亮了。那扁扁的下弦月，低一點，低一點，大一點，像赤金的臉盆，沉了下去。天是森冷的蟹殼青，天底下黑漆漆的只有些矮樓房，因此一望望得很遠。地平線上的曉色，一層綠、一層黃、又一層紅，如同切開的西瓜──是太陽要上來了。

這段細節描寫非常生動，將日出前的氛圍感營造得滿滿的。我也時常望著晨曦和晚霞出神，也想過如何將它們的層次感表達出來，但看完張愛玲的這一段，該低的低了，該高的高了，每種顏色都能在生活中找到對應，實在是形象極了。而且，這段描寫中，我也能深切感受到接下來要出場的這位肯定是個“大人物”了，畢竟能用到“太陽要上來了”的人，不多。

這篇文中，主角曹七巧是個身份很“特殊”的存在，偏偏就是她這樣的人進了宅子，那必然得和其他人不同，下文中有一段關于她的外貌描寫是這樣的：那曹七巧且不坐下，一只手撐著門，一只手撐了腰，窄窄的袖口里垂下一條雪青洋縐手帕，身上穿著銀紅衫子，蔥白線香滾，雪青閃藍如意小腳褲子，瘦骨臉兒，朱口細牙，三角眼，小山眉……

瞅這一身青紅綠，配得那叫一個清爽干脆，再加上面上這幾個詞兒，活脫地把曹七巧的精明狡黠展現得淋漓盡致。試想，假如不是這幾個顏色配在一起，而是換了什么粉紫藍，是不是人物個性一下就模糊了？

姜家現在的宅子又小人又多，所以才有了這一幕幕場景。對于現在的生活條件，有這么一句話進行了交代：敝舊的太陽彌漫在空氣里像金的灰塵，微微嗆人的金灰，揉進眼睛里去，昏昏的。

太陽光明明是柔軟且暖和的，但在這個擁擠老舊的宅院里，連太陽都是敞舊的了。我也經常看在陽光里翻飛的灰塵，在我眼里和心里，反而覺得它們上下翻飛的樣子很調皮。但，到底是情景需要，——一個日漸敗落的大家族里，就連灰兒都得像是金的灰塵，檔次得有！可是，即使它再像金子，也是假的，不但讓人聞著不舒服，連看都不愿意看似的。

還有一處：季澤是個結實小伙子，偏于胖的一方面，腦后拖一根三脫油松大辮，生得天圓地方，鮮紅的腮頰，往下墜著一點，青濕眉毛，水汪汪的黑眼睛里永遠透著三分不耐煩，穿一件竹根青窄袖長袍，醬紫芝麻地一字襟珠扣小坎肩……

一副紈绔子弟的形象躍然眼前了吧。盡管一大家子的日子過得如此，可少爺還得是少爺，瘦死的駱駝永遠比馬大。從上到下透著“結實”和“體面”的氣息。

《禪是一枝花》的片段，有一處是這樣寫的：有一女子姓中司，是中學教員，每周也來學舞，她在能樂的舞臺上執扇而舞，束發的押發針的寶石紅，隨著身體的旋轉一閃一閃，給我二哥非常女性的感覺。

一枚寶石紅的壓發針，尤其是翩翩起舞時，既體現了女性的嬌美、熱情，也因此成為一個被“惦記”的標志。我覺得它們是相輔相成的，比如后文就寫，雖然兩人的距離在電車上近了，但心里頭始終記著起舞時那枚發針給女子帶來的翩然感。甚至，我相信可能讀者看了這段文字，也會在某些特定場合對閃閃發亮的紅發針不禁多看幾眼。可見，這里達成了讓顏色入駐心底的效果。

片段練習：

這是我第一次到安然家，走上最后幾節樓梯時，我感到自己緊張得手心里已全是汗了，門鎖在安然手里“咔噠”響了一聲，我的心也跟著擰了一下。我沒房，沒車，存折里那五位數的存款恐怕也沒什么大用，今天這場約見，不會是勸退吧？

安然先進了屋，探頭探腦找了一圈，又喊了幾聲，笑盈盈地出來，一把拉住我：“我媽沒在家，應該還沒回來，先進來。”我還沒來得及再換口氣，身后的門便關上了。

午后，慵懶的陽光從陽臺射進來，灑了一地。橙黃的光和著屋里淡藍色的墻壁，莫名地在我眼睛上抹了一把。大門正對著的斗柜上放著一個通透的玻璃花瓶，一束被地面折射過來的光正好穿透瓶身，在墻面意外地照出一彎彩虹。“你先隨便坐。”安然轉身進了廚房，不一會兒端出來一盤翠色飽滿的葡萄，順手揪下一顆塞進我嘴里，“放松點好不好？看你那慫樣。”見我還傻站著，她把我推到沙發上，順勢坐在我腿上。天吶，這個丫頭簡直瘋了，她不知道我最受不了的就是和她那雙水滑烏黑的眼睛對視嗎？沒幾秒鐘，我便覺得一股熱流在身體里炸開，我的呼吸簡直要噴出來火來了。安然看著我漲得通紅的臉，哈哈大笑起來。她用極快的速度捧住我的臉，狠狠“叭”了一口。完了，完了，我完了……如果我有一面鏡子，這時的臉怕已經成紫色了吧！

正當我打算還擊時，那扇原本很安靜的門被打開了。一個戴著黃色發帶，略施薄粉的多巴胺人走進來時，我的手還正在安然的腰上環著忘了拿下來。

完了，這下真的完了……