這是一本關(guān)于死亡的書。但它是一部哲學(xué)著作,這就意味著,我們將要討論的主題有別于其他關(guān)于死亡的書可能涵蓋的主題。所以,我想做的第一件事情就是,談?wù)勎覀儾粫懻撃男┰掝}。你也許期待或希望一本關(guān)于死亡的書會討論這些話題,這很合理,但是我不會去討論它們,所以你馬上就能意識到這是不是你要找的書。
說到我們不會討論的話題,我主要想到的是關(guān)于死亡的本質(zhì)或現(xiàn)象的心理學(xué)、社會學(xué)問題。比如,一本關(guān)于死亡的書可能會詳細地討論死亡的過程,或人們慢慢接受自己終有一死這一事實。我們不會談?wù)撨@些。類似地,我們也不會談?wù)摫瘋騿视H之痛的過程。我們不會討論美國的殯葬業(yè),或我們對待死亡的惱人態(tài)度,或我們?nèi)绾蝺A向于避免面對死亡。這些話題都很重要,但是在這本書中我們不會去討論它們。
那么,我們將討論什么呢?我們將討論開始思考死亡的本質(zhì)時出現(xiàn)的哲學(xué)問題,諸如:我們死亡時發(fā)生了什么?不過,為了著手談?wù)撨@一問題,我們首先要思考:我們是什么?人是怎樣的一種實體(entity)?尤其是,我們有靈魂(soul)嗎?
在一開始,我還要解釋一下,在本書中我把“靈魂”當作一個哲學(xué)術(shù)語來使用。我用“靈魂”一詞指某種非物質(zhì)的(immaterial)、完全不同于我們?nèi)怏w(body)的東西。所以,我們要問的一個問題是,我們有非物質(zhì)的靈魂,即某種在我們的肉體死亡后會存活下來(survive the death of the body)的東西嗎?如果沒有,這對死亡的本質(zhì)來說意味著什么?我們死亡時發(fā)生了什么?
我們還會問:我死后仍存活下來(survive my death)需要哪些條件?事實上,我們要問,普遍說來,對我來說活著到底是什么意思?比如,對我來說活著,好比說今晚活著是什么意思?這大體上就是我問這個問題的意思。在明天下午的某個時候,某個人會坐在我的電腦前寫這本書,我當然會假定(并且希望!)那就是我。但是,如果說那個明天坐在這里打字的人,跟今天坐在這里打字的人正是同一個人,這到底是什么樣的狀況?這是人在時間中的同一性(personal identity)問題。顯然,我們?nèi)绻‘數(shù)厮伎妓劳龊痛婊睿约拔宜篮罄^續(xù)存在的可能性,首先要弄清個人同一性的本質(zhì)。
本書的前半部分將用大部分篇幅來討論靈魂的存在、死亡的本質(zhì)以及死后存活的可能性等問題,然后我們會回到價值問題上。如果死亡真的是終點,那么死亡會很糟糕嗎?當然,大部分人很有可能會立刻認為死亡是很糟糕的。但死亡為何會那么糟糕,這其中有哲學(xué)之謎。
現(xiàn)在,我要試著讓你馬上感受一下死亡的一個難解之處。假設(shè)我死后就不存在了,如果你想一想,你很難看出死亡為何對我來說會是一件壞事。畢竟,當我死了之后,死亡對我來說好像不可能是壞事:對于某種根本就不存在的東西,怎么會發(fā)生任何壞事?如果我死后,死亡對我來說不是壞事,那么它對我來說怎么會是壞事呢?畢竟,現(xiàn)在我還活著的時候,看上去死亡對我肯定不會是壞事!
別擔(dān)心,我不會努力勸服你,說死亡不是壞事。但是我們將會看到,要準確地厘清死亡到底壞在哪里,以便看到死亡怎么可能是一件壞事,這是要下點兒功夫的。(還有個問題值得一問:是否不止一點使死亡成了壞事。)現(xiàn)在,如果死亡真的是一件壞事,那么你可能會問,永生不朽(immortality)會不會是一件好事?這是我們將要思考的另一個問題。普遍來說,我們要問的是:我將會死掉這一事實將怎么影響我活著的方式?對我會死掉這一事實,我應(yīng)該持何種態(tài)度?比如,我該不該害怕死亡?我該不該對終有一死這一事實感到絕望?
最后,我們會轉(zhuǎn)向自殺問題。許多人認為,鑒于生命很有價值、很珍貴,我們永遠都沒有道理去自殺。畢竟,那是在放棄你所能擁有的唯一的生命。所以,在本書的最后,我們會考察自殺的理性和道德(或者,也許應(yīng)該說是自殺的非理性和不道德)。
上述這些是我們要討論的問題。對于熟悉相關(guān)哲學(xué)術(shù)語的人,可以粗略地說,本書的前半部分是形而上學(xué),后半部分是價值理論。
現(xiàn)在有兩種不同的撰寫哲學(xué)著作的方式,尤其是這樣的導(dǎo)論讀物。在第一種方式中,你只是簡單地列出各種可選立場,從正反兩方面辯論,而你盡量保持中立。你不會一開始就公開站在某一邊,而是避免暴露你接受的特定立場。這是第一條道路。但你也可以采取一種非常不同的道路。要提醒你的是,在本書中我將采取第二條道路。在第二條道路中,你會告訴讀者你所接受的觀點,并為這些觀點爭辯,竭盡全力地為它們辯護。這更接近于我接下來的做法。我將形成一種特定的思想路線,并為之做出辯護。也就是說,關(guān)于我將討論的問題,我持有一套觀點,而我在本書中將努力說服你認為這些觀點就是正確的。
為了幫你迅速弄清這些觀點,我首先要描述一下跟它不同的另一套觀點,那是許多其他人所接受的觀點。這種常見觀點包含了許多邏輯清晰的主張。從邏輯上說,你可以相信這套主張中的一些而非全部,也有許多人確實全盤接受,由此我估摸著你也很有可能相信至少其中的一些主張。
這套常見的觀點是這樣的。首先,我們擁有靈魂。也就是說,我們不只有肉體,我們不只是一塊塊肉和骨頭。相反,我們還有一部分,也許正是那核心的部分,某種不只是物理的(physical)東西,它是我們精神的、非物質(zhì)的部分。如我所說,在這本書中我將稱它為靈魂。大部分人都相信有靈魂,或許你也相信。大部分美國人都相信存在著某種非物質(zhì)的靈魂。這種常見的觀點接著認為,由于這種非物質(zhì)的靈魂存在,我們很有可能死后仍然活著。死亡是我們?nèi)馍淼臏缡В俏覀兊撵`魂是非物質(zhì)的,所以在我們死后會繼續(xù)存在。當然,關(guān)于死亡有許多我們無法了解的東西,死亡是終極之謎。但是,不管你是否相信有靈魂,你可能至少會希望存在靈魂,因為那樣你就很有可能死后仍活著。畢竟,死亡不僅是壞事,還可怕到令我們希望永遠活著。永生會是多么美妙。如果有了靈魂,至少就有永生的可能。無論如何,我們希望如此——我們是不朽的靈魂——不管我們是否知道實情。如果沒有靈魂,如果死亡真的是終點,那事情真是壞透了,以致我們顯而易見的、恰當?shù)摹⑵毡榈姆磻?yīng),就是帶著恐懼和絕望面對死亡的前景。最后,鑒于死亡是這么可怕,生命是這么美好,放棄你的生命就永遠都是沒有道理的。因此,一方面,自殺總是非理性的;另一方面,它總是不道德的。
我剛才說了,這些是關(guān)于死亡的本質(zhì)的常見觀點。接下來我要做的,就是在這本書中證明,這套觀點是相當錯誤的。我要試著讓你相信,沒有什么靈魂;我要試著讓你相信,永生不會是一件好事;畏懼死亡實際上不是對死亡的恰當反應(yīng);死亡并非特別神秘;自殺在某些情況下,可能既理性又合乎道德。我認為常見的對死亡的想象是相當錯誤的,而我的目標是,讓你們也相信這一點。
很自然地,我希望到這本書的最后你會同意我的觀點。畢竟,我認為自己為之辯護的觀點是正確的,我非常希望你最后相信這一事實。
但是我還要說,對你來說,關(guān)鍵不是最終同意我的觀點,而是要為自己思考。歸根結(jié)底,我要做的最重要的事情是邀請你嚴肅、認真地思考死亡,以一種大部分人從未采用過的方式去面對它、思考它。如果在這本書的最后,你沒有同意我的某個主張,那就隨它去吧,我已經(jīng)很滿足了。好吧,我不會完全感到滿足,但是至少我會感到很大的滿足,只要你真的思考過了這許多問題正反兩方面的論證。
在開始之前,我要再說一兩點。首先,我已經(jīng)解釋過,這是一部哲學(xué)著作。基本上,這意味著,我們將試著用自己的推理能力來仔細思考,關(guān)于死亡我們能知道什么,或者能弄清楚什么。我們將從理性的角度來思考死亡。
所以,我需要說清楚,有一種證據(jù)和論證我們不會在本書中使用,那就是訴諸宗教權(quán)威。當然,你可能已經(jīng)相信來世的存在,可能相信你死后將繼續(xù)存活,可能相信永生。當然,你可以相信所有這些東西,因為你的教堂就是這么教你的。沒關(guān)系。我的目標和意圖不是讓你脫離你的宗教信仰,或者反對你的宗教信仰。但是我確實希望先說清楚,在本書中我不會訴諸宗教論證,不管是天啟,還是《圣經(jīng)》的權(quán)威,還是你信奉的什么。
如果你愿意,你可以把這本書當作一個巨大的假說。如果我們不得不從世俗的視角來思考,那么關(guān)于死亡的本質(zhì)我們將得出怎樣的結(jié)論呢?相對于神圣啟示給出的權(quán)威答案,只使用我們自己的推理思考能力,我們會得出怎樣的結(jié)論?如果你剛好相信神圣啟示,不妨換個時間再討論,我們只是不會在這里爭論它。
最后,我要解釋一下“這是一部導(dǎo)論性哲學(xué)著作”是什么意思:這意味著本書沒有在話題中預(yù)設(shè)任何背景,但這也并不等于說它好懂。實際上,其中一些材料是很難懂的,有些思想可能很難一下子就把握住。事實上,如果你有時間的話,把某些部分讀個兩遍會很有幫助。當然,我不是真的指望你這樣做,但要提醒你:哲學(xué)是很難懂的。
我還要強調(diào),“這是一部導(dǎo)論性著作”有其第二層含義,即我們將要討論的每個話題都可以延展開來。它們都可以用長得多的篇幅加以追問,超出我們將要考慮的論證之外,總是有更深入的論證。許多這樣的論證很快都會變得極其復(fù)雜,復(fù)雜到無法在這樣的著作中加以討論。對于我們將要考察的每個話題來說,確實都是這樣的。
所以讀完之后,不要以為關(guān)于這些話題我的意見都已經(jīng)是定論了。其實,它們更像是初步觀點(first words)。但是,當然了,初步觀點會是很好的起點。本文摘自《耶魯大學(xué)公開課:死亡》最受歡迎的國際名校三大公開課之一,倍受歡迎的明星教授卡根,帶我們理性思考人生最重要的課題。了解死亡,生命的可貴才能彰顯。回復(fù)黑天鵝圖書微信“死亡”了解本書詳情及閱讀本書精彩文章回復(fù) 本周新書 下載本書試讀文件下載鏈接僅本周有效頭圖來自網(wǎng)絡(luò)。
本文摘自《耶魯大學(xué)公開課:死亡》
最受歡迎的國際名校三大公開課之一,倍受歡迎的明星教授卡根,帶我們理性思考人生最重要的課題。了解死亡,生命的可貴才能彰顯。
回復(fù)黑天鵝圖書微信(微信號:htebook)“死亡”了解本書詳情及閱讀本書精彩文章
本書正在約評,如果你對這個話題有興趣或有研究,可以通過簡信聯(lián)系我們。希望那個約評者看過網(wǎng)絡(luò)公開課《哲學(xué):死亡》,或?qū)λ劳稣軐W(xué)有初步的了解。