麻風(fēng)病是由麻風(fēng)桿菌引起的一種慢性傳染病，主要病變在皮膚和周圍神經(jīng)。臨床表現(xiàn)為麻木性皮膚損害，神經(jīng)粗大，嚴(yán)重者甚至肢端殘廢。
以前醫(yī)療條件差，所以患了麻風(fēng)病的人就會被集中到一個偏僻的地方，限制行動，避免疾病傳播。但是麻風(fēng)病康復(fù)者是不具有傳染性的，即便這樣，那些康復(fù)者也不被家庭接受，于是就有了現(xiàn)在的麻風(fēng)病康復(fù)村。殘忍一點說，這些康復(fù)者就是被家人無情遺棄的老人。
每個康復(fù)者或多或少都有后遺癥，有截肢的，有手腳萎縮畸形的，有潰瘍遷延不愈的。后遺癥給他們的生活帶了很多不便。慶幸的是，他們沒有被困難打倒，堅強(qiáng)的活了下來。
秦伯不僅腳跛，而且還得了白內(nèi)障，這樣的他每天拄著自制拐杖上山修路種芝麻。賣錢養(yǎng)活自己，政府雖說有補(bǔ)助，但不過杯水車薪。據(jù)說那是座雜草叢生的荒山，據(jù)說那里常有滑坡，據(jù)說……我無法想象這位老人是如何完成這項“豐功偉績的”。但是我知道這需要一種常人無法超越的執(zhí)著與勇氣。
田奶奶的手萎縮得只剩下兩個手掌，如果不是親眼所見，我真不敢想象這樣的老人是怎樣打理自己的日常生活。真的，當(dāng)你看到老人用兩個手掌艱難地拿著鍋鏟煮菜的時候，眼淚會不自覺流下來。與此同時由衷的產(chǎn)生了一種對生命的敬意。樂觀從容地面對著生活，不屈服于生活的不公，不屈服于病痛的折磨，自強(qiáng)自立。
很多意想不到，很多感慨萬千，很多不盡人意。但又能怎么樣？比起“幫助”更多的是“力不從心”。
很多年前，在一次偶然的機(jī)會，我結(jié)識一群志愿者，有幸去過幾次康復(fù)村。村子很的很偏僻，不通車，下車后還要爬山過河走上兩三個小時才能到。村子不大，或許用集體宿舍會比較合適。房子是瓦房，房頂很高的那種，年久失修，下雨天總能在屋子里出現(xiàn)一片水塘。甚是無奈，請不起工匠修葺，自己又沒有能力，便只能嘆息。好在，每年寒暑假，便有些大學(xué)生自發(fā)組織去康復(fù)村，做一些力所能及的事。比如砍柴，撿瓦，收玉米，曬玉米，修路等等。有那么一瞬間，真的會被他們感動到。從未想過有一天能接觸這樣的活，卻在一夜間做到得心應(yīng)手。
但是，大家能做的只有那么多了，時常說爭分奪秒，追趕生命的速度。可是真的能趕上么？事實總是那么冷冰冰。總在不經(jīng)意間給你一兩個“驚喜”。
每到冬天，大家便會祈禱，這個冬天不要太冷，村里的老人沒有太多御寒的裝備。可能祈禱的聲音太小，淹沒在更多人的禱告中，所以接二連三會收到生病、過世的消息。有些老人，好不容易撐過了冬天，卻遲遲等不到春天，咋暖還寒時，最無助……最怕冬春，最怕別離。
改變不了的，就做當(dāng)下。能做的不多，但愿都能堅持做下去。一切看起來平靜淡然，卻又無止無休。四季重復(fù)著，故事卻獨一無二。愿安好，在故事里蒼白無助……
