【農家物語】
在漫長的歲月中，東北人的風俗和習性，一直影響著他們的生活環境。
庭院里的醬缸，屋檐下的一穗穗的玉米，還有晾曬的干辣椒，“窗根兒”下的雞窩，滿滿當當的“苞米樓子”，“房山頭”掛起來的鋤、鎬、耙、犁等農具；廚房里的大鐵鍋，角落處的酸菜缸，臥室的“南北大炕”，幔帳簾子和幔帳桿子，寬大笨重的“炕琴”，高高摞起來的被褥，“箱蓋兒”上的座鐘，墻上掛著貼滿相片的鏡框都構成一道獨特的東北農家風景。
【伸向天空的觸角——天線】
天線，一個時代的印記，
天線，一個時期的風景；
天線，那個時代的曼妙婀娜，
天線，那個時期的張牙舞爪。
天線如同某些昆蟲的觸角，用來感知周圍的環境變化；天線在空中伸展著腰身，觸及著訊息幻化的時代。
20世紀七十年代，隨著人們物質生活的不斷改善，電視機逐漸走進尋常百姓家中，城市鄉村的屋脊之上出現一道以電視"天線"編織的獨特風景。
天線從結構上是由一個有源振子（一般用折合振子）、一個無源反射器和若干個無源引向器平行排列而成的端射式天線。早在二十世紀20年代，由日本東北大學的八木秀次和宇田太郞兩人發明了這種天線，被稱為“八木宇田天線”，簡稱“八木天線”。“改革開放”初期在廣東部分地區又出現了接收能力稍強的“魚骨式天線”，用來接收來自香港和澳門的電視信號。
時代在發展，科技在進步。進入二十一世紀電視天線漸漸淡出人們的視線。城區改造，低矮的平房被拆除，鋼筋水泥的城市叢林平地拔起。加之電視機接收信號多元化也逐漸被互聯網占去半壁江山，當初微波信號、衛星信號和現在的閉路電視已經失寵……
那道獨特的風景理所當然地消失了……毫無惋惜！
有道是只聞新人笑哪見舊人哭呢……
囈語
遠處，豬舍上漂浮著一層霧靄，那是被灼熱的陽光燒烤著而蒸發，并泛著難聞的氣味。
天，突然憂郁，嗚咽，陰沉，傾瀉。
人，開始匆忙，倉皇，躲避，抱怨。
公狗，耷拉著腦袋，兩眼無神又若有所思，伸長舌頭趴在地上。
男人，倚在屋檐下，雙目發呆地盯著天空，不時地吞咽著唾沫。
屋里的女人奶著剛滿月的孩子，孩子的小嘴捉弄著母親的奶頭，用力地吸吮。忽然，孩子啼哭起來，哭聲驚動了狗，狗回過頭來低吠了一聲，依舊思考著。男人不耐煩地嘟囔一句什么，合上雙眼，用手搓著前胸，把腿伸得筆直。
當出殯的嗩吶吹奏出歡樂的迎賓曲時，西方的天際裂開一道縫隙，不時有人探出頭來窺視，并露出迷人的微笑。
綠褲紅襖們嬉戲著，忘情地打鬧著。突然，一聲嚎啕，大家停止了快樂，臉色白白，目光不再晃動，齊齊的站立一旁，像等待檢閱。篝火越來越旺，煙火升騰處，夾雜著奇異的香味。人影晃動，摩肩擦踵，嘴角流著黏糊的油脂，酒精開始彌漫……
山的那邊新陽慢慢地爬了上來，氤氳開始升騰。
女人在河邊浣洗著頭發，頭發油汪汪水瀝瀝的。褲衩包裹的屁股和背心里若隱若現的奶子，繁忙地顫抖著。懷抱孩子的男人坐在一旁看著，眼睛瞇成一條縫。孩子努著嘴，清澈的眼睛帶著渴望，長長的口涎粘稠而透明。
玉米的胡子由金黃變成煳黑，螞蚱們跳耀飛舞著。
炕上的孩子匍匐爬到窗臺，向外張望，小手拍打著玻璃，“咿咿呀呀”的。被驚動的公狗站起來，兩只前腿向前用力伸展，伸了個懶腰，對著孩子叫了兩聲，原地轉了一圈，又趴在地上。
月夜，東邊的山崗上走來一群人，腳步匆匆。頭前的人表情肅穆，后面的人像在竊竊私語。月光下，一個跟著一個，手拉著手，十指扣得緊緊生怕掉下隊來。過了那條小河，掩在樹林里。
屋檐上長出一排“冰溜子”，黃黃的，不住地往下滴著水。女人站在門口，雙手插進襖袖里，嘴里喊著男人回屋吃飯。男人看著豬舍里十幾頭小豬，目不轉睛地盯著。小豬們爭先恐后拱著母豬的奶頭，母豬的肚子漂浮著，晃悠著。
海棠樹上掛滿了五色紙條，隨風飄動著，遠遠地望去像是一朵大的月季花在招搖。鞭炮“噼啪”地炸響起來，男人躲避著，憨笑著。女人捂住孩子的耳朵，看著紅色的紙削漫天飛舞。硝煙遮蔽了天空，雙眼變得模糊……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一九八八年仲夏? ? ? ? ? 楊向陽
歲月更迭，物是人非；
繁華短促，白駒過隙。
朝夕相處的人，相互惦念的人，交集一起的人，素未謀面的人，感謝你們！
過往的都已變成感慨，曾經的錯愕、焦慮、喜悅、躁動、恍惚、喘息、痛苦都已成為唏噓。
一只鳥，從空中掠過。須臾，又折返回來，鳥，已不是前面那只鳥了……
看見。
看清。
看懂。
看透。
看開。
看不見。
楊向陽，男，一九六六年七月生，漢族。
受父啟蒙，自幼喜習美術， 少年時期觸摸攝影，至今三十余年。上世紀九十年代，作品時常見諸報端與專業刊物，并有影展中展出。1996年4月攝影作品《幸福的花甲》入選東北亞文化遺產攝影展，并在日本多地進行巡回展覽；黑白專題攝影《農家物語》在1999年9-10雙月刊《攝影之友》雜志發表。 2017年六月成功舉辦個人黑白攝影作品展，同年九月參加2017年第十七屆PIP平遙國際攝影大展。
現為雅昌／中國攝影名家、簽約攝影師。
