路燈知道，她永遠也收不到那張明信片。
但是，他依然要寄。
他自己也不知道為什么。
只是回來的路上，盡管人行道上走過來許許多多的人，路燈還是忍不住眼眶中的淚水，哭的歇斯底里。
五年前——
“你喜歡看海啊？”
醫院的午后，路燈躺在病床上，隔著刺鼻的藥水味，問隔壁和他一樣躺在雪白病床上的女孩。
“喜歡啊！很喜歡！”
秋日的午后，氣溫仍然不高，還有點兒風。
從窗戶外邊吹進來的一片樹葉，枯黃地，安靜地落到女孩床頭。
那片樹葉長得很丑陋，再加上秋霜在它臉上留下的疤痕，丑到極致。
冰冷的病房，和窗戶外同樣冰冷的世界，和女孩那句用喜悅和興奮的神情說出來的“喜歡啊！”顯得格格不入。
路燈這次病得很嚴重，可是女孩比她更嚴重，嚴重很多很多。
但是女孩很堅強。
剛住進住院部的時候，路燈覺得自己完全是個廢物，躺在床上一動不動，還要一大群人伺候著。
那種生不如死的感覺，路燈受夠了。
路燈是個悲觀的人，悲觀到極致，于是，在某個熄了燈的夜晚，路燈選擇了把刀子往自己胳膊上劃。
幸好女孩的父親發現了，那時候女孩的父親，作為一個陌生人，發現了絕望的路燈。
于是，路燈換了病房，住到女孩隔壁。女孩和他父親一樣，有著一張和善的臉龐，只不過生病的緣故，顯得有些蒼白。
順著女孩的目光，路燈看到窗臺上的向日葵。
“那是你的嗎？”
“恩恩，對啊。爸爸曾經告訴我要做一株向日葵，一株美麗的向日葵。那樣，即使是凄風苦雨，即使在艱辛的生命中，依然能夠堅強燦爛地綻放。”
路燈很慚愧地低下了頭，他知道女孩才真的是時日不多了。
“多么希望外面是一片海，我的向日葵種在窗臺，面朝大海，春暖花開。我在它旁邊站著，看海。”
“醫生說了，你的病不嚴重，等好起來我們一起去海邊種向日葵。”
路燈人生中第一次說了謊，前半句是是謊，但后半句路燈發誓不是。
“那時候你能給我拍一張照片嗎？”
“好啊好啊，等你好起來我們一起去海邊種向日葵，拍照。”
“是偷拍的那種，不要擺拍好嗎？”
“好啊好啊，等你好起來我們一起去海邊種向日葵，拍照，偷拍的那種。”
路燈再也裝不下去，說自己作眼睛進了沙子，跑進了洗手間。
晚秋的一個寂靜的傍晚，女孩走了。
熬過了一個寒冷的冬日，路燈的病情漸漸好了起來，春暖花開的季節，路燈出院了。
和煦的春風迎面吹來，暖和的陽光灑在路燈臉上，路旁的花兒開得正旺，小鳥在剛抽芽的枝頭嘰嘰喳喳……
這一切的一切都和路燈惆悵的心情格格不入。
那個女孩啊……美麗的女孩……
五年后——
路燈終于成功地在海邊種起了一大片的向日葵。
黃色的花瓣，昂著頭朝著海面上太陽升起來的地方。
從遠處看，一片黃色的花海連接著一片湛藍的海洋。
路燈從朋友那借來了單反，然后把照片做成了明信片。
只是照片上，只有路燈能夠看到，在那片金黃的花海旁邊，站著一個美麗的女孩。
目光眺望大海，飄雨的大海面前，女孩飛舞的頭發。
只有路燈能夠看到。
