鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)
本文參與永冬泩雙月征文第三期【舊】
我發(fā)現(xiàn)小家伙在盯著我的身體看,我繼續(xù)刮著,我知道他的小腦袋在想什么。他從馬桶上跳下來,走了過來,抬頭看著我。他舉起手,用食指摸著我的傷疤,說:“爸爸?”
“嗯,寶貝,怎么啦?”
“爸爸,你的肚子是紅色的,還高低不平、坑坑洼洼的。”他又說了一句,“我好喜歡!”
“你知道嗎?杰克,我也很喜歡。”
——節(jié)選自約翰?奧利瑞(美國)著作《蛻變》中《愛上傷疤》。
【01】
臘月初十晚上22:00,下了整個(gè)白天的雪終于停了,黑夜被大雪無死角包裹著,失去了威力。冬吸干了院子周圍樹杈的營養(yǎng),一根根枝丫瘦骨嶙峋,像個(gè)干巴巴的有氣沒力的孤老頭兒,任憑冷颼颼的北風(fēng)肆虐,枝丫相互碰撞,抖擻掉枝頭的積雪,發(fā)出幽幽且低沉的呼喊。
風(fēng)身手矯健,穿過光禿禿的枝丫,躍進(jìn)院子里,徑直來到這個(gè)本就破破爛爛的門前,一陣猛吹,將搖搖晃晃的雙扇木門吹開了。“咣當(dāng)”聲伴隨著門與門軸之間“吱呀吱呀”的摩擦聲,混合成冬夜一曲憂愁的野蠻曲子,令人心煩意亂。
接生婆阿貴嫂起身,狠狠地將木門關(guān)上,嘟囔道:“這么晚了,也不消停,真是的!”
阿貴嫂再次插好門插,又將長條凳子橫在門后面值守著,這才放心回到房間內(nèi)東屋里頭。
東屋靠近西北墻角的一張低矮的木床上,金翠花挺著大肚子待產(chǎn)。高高隆起的肚子上蓋著薄薄一層有些破舊的棉被,金翠花正在五六個(gè)中年婦女的幫助下生產(chǎn),頭發(fā)凌亂,面目因疼痛而有些扭曲。
早上開了四個(gè)骨縫,到了晚上七點(diǎn)緩慢地開到了八個(gè)。又熬了兩個(gè)多小時(shí),孕婦持續(xù)疼痛難忍,最后兩個(gè)骨縫就是不開。剛才又破了羊水,圍著金翠花的婦女們嘰嘰喳喳叫個(gè)不停,神情滿是慌張。
阿貴嫂踱到金翠花旁邊,拉起金翠花的手放在床頭扶背上,大聲說:“抓著扶手,集中注意力到孩子身上,你就忘記疼痛了。孩子奔生娘奔死,拼盡全力,一鼓作氣生下來。越快越好,使勁,對,再使勁,再使勁……”房屋內(nèi),一片嘈雜——嘶吼聲、鼓勵(lì)聲、凄慘的掙扎聲、來回走動(dòng)的聲音混雜在一起,緊張的氣氛彌散在冬夜寒冷的空氣里。
……
三十分鐘后,一聲嬰兒的啼哭劃破室內(nèi)緊張的空氣。所有人都松了口氣,隨之安靜下來。
“秋菊她媽,女孩。”阿貴嫂將剛剛出生的孩子輕輕地放在產(chǎn)婦旁邊準(zhǔn)備好的新棉被上面,帶著遺憾的口吻小聲地告訴金翠花,轉(zhuǎn)身對著門外吆喝道,“進(jìn)來吧,生了。是個(gè)女孩。”
剛生產(chǎn)完畢的金翠花虛弱得厲害,閉目休息,聽到阿貴嫂說“女孩”二字,受了驚嚇一般,立馬睜開雙眼,驚恐地問道:“孩子在哪里?讓我看看。”
“在這里,你看。”阿貴嫂麻利地將女嬰包裹好,輕輕地放在金翠花枕頭邊。
金翠花歪著頭看著第二個(gè)女兒,只見她瘦瘦小小的,閉著眼睛,小嘴巴不停地一吸一嘬。金翠花笑著說:“今天臘月初十,就叫她臘月吧。”
猛烈的北風(fēng)一鼓作氣,將門吹開,踢翻橫放的長板凳,夾著幾根枯枝向房屋內(nèi)席卷而來。中堂室內(nèi),太爺爺、爺爺、奶奶、叔叔、兩個(gè)姑姑六人急忙起身。太爺爺一句話也不說,踢開枯枝,嘟囔著向門外走。
方根生趕緊靠邊兒站著,讓出道兒。
爺爺經(jīng)過方根生時(shí),停頓了一下,斜著眼睛瞟了一下方根生又回正,繼續(xù)向門外走。方根生連忙靠近爺爺身邊,小聲問道:“阿達(dá),你不進(jìn)去看看孩子?”
“不爭氣的東西。又生個(gè)女孩,看,看,看什么看,有什么好看的!”爺爺聲音越說越高,說完狠勁地甩甩胳膊并將雙手背在身后,繼續(xù)向前走。奶奶、叔叔、兩個(gè)姑姑跟在太爺爺、爺爺后面,依次出門。
方根生待滿屋子人走開,將中堂室內(nèi)枯枝撿起來,扔到門外,關(guān)上門,插好。
方根生低垂著頭,踱步到床邊,緊緊握著金翠花的手,注視著金翠花。只見瘦得皮包骨頭的金翠花閉著眼睛,頭發(fā)凌亂,臉色蒼白,無力地?cái)偺稍诖采希粍?dòng)不動(dòng),甚是惹人憐愛。
“留下二妮子吧,不要送人。”金翠花用哀求的口吻,低聲對方根生說。
“我知道,不送人。你放心吧。”
“你凡事都聽爹的,這事兒,你能作主嗎?”
“我能!”
金翠花艱難地挪動(dòng)了一下身體,歪著頭看了一眼方根生,又疲憊地閉上眼睛。不一會(huì)兒,響起了輕輕的、均勻的呼吸聲。
夜空中幾顆寂寞的星星高懸,閃著微弱的光;鼓著肚子的大半個(gè)月亮,冷冷地,懸掛在西邊,很快就要落山了。夜深了,風(fēng)漸小,大地也陷入了沉睡中。
【02】
清晨,天剛蒙蒙亮,金翠花被一陣喧鬧聲吵醒。生孩子的疲憊還未消去,加上一夜伺候小臘月未能休息好,渾身正在出著虛汗,就沒有起床,繼續(xù)躺著。
奶奶推開門,徑直走到金翠花身邊說:“翠花,這家人住縣城里,女的教書,男的做點(diǎn)生意。人家給二百元錢抱孩子。臘月送給他們,受不了罪。”
“臘月不送人!”金翠花顧不得虛弱的身子,一個(gè)咕嚕連忙爬起來,把臘月緊緊地抱在懷里。
“這不是說好的,如果生的是女孩就送人。現(xiàn)在生活這么困難,臘月不送人,那你咋再給方家生個(gè)大孫子呢。”奶奶說得理直氣壯,不等話音落就伸手去搶臘月。
金翠花見奶奶搶臘月,像老母雞護(hù)著小雛雞一般,張開翅膀緊緊地抱著臘月,蜷縮到床的東北角,背對著奶奶,不讓奶奶接近臘月。當(dāng)奶奶伸手搶臘月的時(shí)候,金翠花用右手狠勁甩開奶奶,大聲哭著說道:“臘月不送人,誰敢搶孩子,我就和誰拼命。”
金翠花看來很生氣,用的力氣很大,奶奶沒有站穩(wěn),踉蹌著,好不容易扶著裝糧食的水泥甕才站穩(wěn)腳。
奶奶顯然沒有想到平日里言聽計(jì)從,大氣不敢出的金翠花,竟然敢對她動(dòng)起手來。又氣又惱,大聲對著門外喊道:“根生,管管你媳婦。你媳婦打我了,我不活了。”說完坐到地上,也不管冬天的地面還很涼,緊跟著哭天喊地吆喝起來。沒有人看到奶奶的眼淚在哪里,只見屋內(nèi)嘈雜聲一片。
小臘月被吵鬧聲驚嚇到了,哭鬧起來。金翠花抱著臘月輕輕地拍著后背,左右搖著、哄著:“乖,不怕,睡覺了。”
方根生從中堂室走出來,掀開東屋的布簾走進(jìn)來。
“媽,臘月不送人。”方根生看著母親肖云,鼓起很大的勇氣,第一次很肯定地說出自己的想法。
“你這個(gè)娶了媳婦忘了爹娘的畜生。抱孩子的人都來了,說好的事情,說變就變。我也不管了,你自個(gè)兒去給你阿達(dá)和你爺爺說去吧。”說完,氣呼呼走出來,將兩扇木門摔得砰砰響。
“方根生,你能耐了哈。臘月不送人也行,我的話你不聽也行,今天就分家,你們自己過去。”爺爺方兆天,一蹦三尺高,給方根生和金翠花撂下了狠話。
一無所有的方根生和剛生完孩子的金翠花,以及剛滿五周歲的大女兒,一家四口,在寒冬臘月十一這天搬到了只有頂棚和四角泥巴柱支撐起來的蘑菇棚子里。沒有灶、沒有鍋,也沒有盆,連做一頓飯的條件都沒有。
從早上到中午,一家人忙著從爺爺奶奶家搬出來。到了快要天黑的時(shí)候,西鄰居二奶奶和二爺爺送來了一小鍋熱乎乎的稀飯和五個(gè)饅頭,二奶奶說道:“看你們忙乎一天了,也沒有吃頓飯。特地給你們做的,趕緊吃了吧。”
方根生和金翠花感動(dòng)地不知道說什么好,一個(gè)勁兒說:“謝謝二大娘、二大伯。”
是夜,又飄起了大雪。方根生,金翠花用僅有的一床厚被子裹著方秋菊,讓她不要著涼。又用包被子包裹著小臘月,夫妻倆蓋著薄薄的被子,一夜凍得瑟瑟發(fā)抖,未能睡得安生。
方根生本想去找爺爺要一床厚點(diǎn)的棉被,金翠花說:“老爺子本就不想給,你還撲上去要。不一定要得來,又是一頓挨罵。不要也罷!”
【03】
方根生一家四口好不容易熬到天明。金翠花顧不得剛生產(chǎn)兩天,身體還很虛弱,更顧不得滿是積雪的地面不好走,早早起床收拾,準(zhǔn)備到娘家求救。
臘月的爺爺方兆天起得很早,像巡邏似的悠閑地邁著碎步經(jīng)過蘑菇棚子前,特意向里面張望了幾眼,很滿意地帶著微笑走了。
金翠花看著得意的爺爺,氣不打一處來。金翠花心想,老爺子不顧他們?nèi)胰说乃阑睿蠖炀蛯⑺麄冓s出家門,就是想逼他們走上絕路,活不下去再回去求饒。
“人活一口氣。咱們就是凍死了餓死了,也不求老爺子。”金翠花氣得牙疼,轉(zhuǎn)身著對著方根生說,“你幫我把臘月包裹好了,外面冷,別凍著她。我背著臘月走著去我媽家。老爺子五間房子,說好了分兩間給我們,這次愣是一間也不分給我們。接下來,我們只能不怕苦不怕累去拼命了。我就不相信,有手有腳,還能餓死了嗎?”
方根生一邊聽著應(yīng)和著,一邊已經(jīng)把方臘月打成了一個(gè)圓滾滾的蠟燭包。金翠花轉(zhuǎn)過身來,方根生用紅色的寬布條子將方臘月捆牢固定在金翠花的背上。
從高家村到外婆家有十五里,金翠花深一腳淺一腳在雪地里走了將近三個(gè)小時(shí)才走到。方臘月在第一個(gè)小時(shí)路途中哭泣了好幾次,到了最后一個(gè)小時(shí),沒有再哭泣。金翠花顧不得看看方臘月什么情況,只管向前走,只想快點(diǎn)到外婆家。
外婆外公看著狼狽的金翠花剛生完孩子就回娘家,想必出了大事兒。外公連忙從金翠花的背上解下方臘月,又把臘月抱到暖和的里間。金翠花委屈地抱著媽媽的一只胳膊就哭起來,哭得上氣不接下氣,足足十多分鐘才逐漸平靜了下來。金翠花坐下休息的當(dāng)口,外婆已經(jīng)把飯菜熱好端到飯桌上。
外公解開方臘月,方臘月閉著眼睛一動(dòng)不動(dòng),呼吸非常虛弱,喉嚨像堵塞了大量的痰一般,呼吸都有些局促了。外公摸摸方臘月的頭,很燙。
“小臘月發(fā)燒了,喉嚨也不對勁,得趕緊去醫(yī)院。”外公大聲吆喝道。
金翠花顧不得吃飯,趕緊又坐上了外公、外婆準(zhǔn)備好的鋪著被子的平板車上。外公拉著平板車的兩個(gè)扶手,金翠花的兩個(gè)弟弟,也就是方臘月的兩個(gè)舅舅左右一邊一個(gè)跟著推平板車,深一腳淺一腳向四里地以外的鎮(zhèn)醫(yī)院走去。
【04】
方臘月因?yàn)楸焕滹L(fēng)吹而著涼,得了風(fēng)寒感冒,所以發(fā)了燒,并無大礙。金翠花拿了幾條退燒和感冒藥便回家了。醫(yī)生叮囑,孩子小經(jīng)不起折騰,小心伺候,千萬別重感了。
金翠花心想蘑菇棚子透風(fēng)漏雨的,小臘月肯定不能住那里。再說了,方根生要到學(xué)校教書,大妮子方秋菊五歲了,不哭不鬧,方根生可以帶著她一起去學(xué)校。學(xué)校有食堂,周邊也有賣吃的。她和小臘月不回家,倒是讓他們爺倆輕松自在一些。想到這里,金翠花索性在娘家住下一段日子再說。
小臘月雖說是得了感冒發(fā)燒的小毛病,可畢竟太小,不會(huì)吞咽,每次吃藥,兩三個(gè)人一起掰開嘴巴灌藥,藥物還是順著小臘月的嘴巴流出來,光是吃藥就愁壞了一家人。金翠花連日操勞,奶水極少,小臘月又是生病,又是饑餓,日日安靜的時(shí)候少,哭泣的時(shí)候多。尤其是到了晚上,幾乎夜夜啼哭到凌晨兩三點(diǎn),哭到精疲力竭才緩緩睡去。小臘月睡覺時(shí)雙手放在頭頂,經(jīng)常一驚一乍,自我驚醒,嗚嗚地小聲哭泣,似乎睡夢中也經(jīng)歷了萬般苦難和驚嚇,睡得很不踏實(shí)。也許是太過勞累和擔(dān)心,金翠花腦海中總有一個(gè)聲音不停地嘮叨:“讓你不送人,非得病死不可。”嚇得金翠花整晚整晚無法安心睡覺。
外婆一家人二十四小時(shí)輪流值守,看護(hù)方臘月。有好幾次,方臘月喉嚨里有異物堵著,呼吸不舒暢,被憋醒,大哭不止。連夜去看急診,醫(yī)生說是慢性咽喉炎,只能靠注意清淡飲食養(yǎng)著,并無速效治療方案。
方臘月生病持續(xù)了一個(gè)月,方才出現(xiàn)好轉(zhuǎn)。金翠花擔(dān)心如果回家,折騰起來會(huì)讓剛剛好轉(zhuǎn)的方臘月病情再度加重,就在外婆家住到小臘月徹底好了才回家。
【05】
回家的不止金翠花和方臘月娘倆,還有外公和本家五名建筑熟練工。
臨行前,外婆拿出家里的存錢一百多元錢,又向鄰居借了些,湊齊二百元,塞到了金翠花的手里。金翠花不禁落淚,趴在外婆的身上嗚咽了好一會(huì)兒。
“別哭了孩子。兄弟姐妹幾個(gè),你是老大,除了你,其余都上學(xué)了。媽媽最對不起的就是你了。現(xiàn)在,你們的日子最難,這些錢拿回去救急。有困難給娘和爸說,咱們一起扛,一定可以扛過去的。”外婆一只手握成拳頭輕輕地捶著金翠花的后背,一只手拿過毛巾幫金翠花擦眼淚。
辭別了外婆,金翠花一行八人,拉著兩輛平板車,一輛上坐著金翠花和方臘月,一輛拉著橫梁木和其他工具,一起浩浩蕩蕩向高家村步行。
金翠花離開家兩個(gè)多月,并不知道方根生和方秋菊是如何生活的。到了家才知道,二奶奶看方根生父女倆住蘑菇棚子透風(fēng)漏雨,好心把家里西屋兩間空房子騰出來給他們住。二奶奶不僅借房子給他們住,早晚還給爺倆做飯吃。所以說,金翠花走的這段時(shí)間,爺倆一點(diǎn)苦也沒有受,只是賺了二奶奶很大的情分心里過意不去。眼下,也沒有更好的辦法,只能繼續(xù)暫居二奶奶院內(nèi)的兩間西屋房子。以后日子好轉(zhuǎn),再圖報(bào)答二奶奶的恩情。
在農(nóng)村,男子到了十八周歲,村里就分給一塊宅基用地,用于蓋房子娶媳婦。多數(shù)人家的兒子,都是父母給兒子蓋好房子再娶媳婦的。方根生結(jié)婚的時(shí)候,爺爺說家里有五間房子,方根生結(jié)婚可以住院子前面兩間耳房,就沒有給方根生單獨(dú)蓋房子。
方根生與金翠花結(jié)婚六年,宅基地上石頭地基早就打好了,只因宅前面有一大坑,農(nóng)村流傳門口有大坑不吉利,要把坑填平了才能再蓋房子。填坑需要三百元,方根生根本沒有錢填大坑,所以就一直拖著沒蓋新房子。
現(xiàn)在,方根生和金翠花顧不得那么多忌諱,得趕緊蓋個(gè)新房子落腳才好。
農(nóng)歷二月初六,中午時(shí)分,金翠花娘倆和外公一行合計(jì)八人來到了高家村。
外公曾經(jīng)是建筑工頭,他親自預(yù)算。蓋磚瓦房大約需要壹仟伍佰元,不到一個(gè)月就能蓋好,可是方根生支付不起。如果蓋土房子,不用買土,直接從大坑里取土,只要買窗戶、頂梁木材、紅瓦等少量的建材就能蓋成三間房子,費(fèi)用大約叁佰元。不過,土房子,壘起來需要晾曬多次,大約半年才能蓋好。因?yàn)闆]錢,當(dāng)下的條件也只能壘土房子。
外公一行六人,第二天就開始從大坑中向宅基地上運(yùn)土,和泥,壘墻,干了四天,第一層墻壘好了,他們回去。半個(gè)月后,等第一層土墻晾干了,再來壘第二層墻,依次類推向上壘房子,直到封頂扇瓦才算完工。
【06】
居住二奶奶家算是有了臨時(shí)的落腳地兒。
金翠花本是心靈手巧的女人,她從小跟著當(dāng)廚師的太姥爺學(xué)了一些手藝。于是,金翠花就琢磨著做點(diǎn)食品小生意,當(dāng)她把想法給二奶奶說,并說再借用二奶奶家院子前面的一間做飯的耳房,二奶奶很爽快地答應(yīng)了。
方根生買了黃豆、地瓜粉、綠豆粉,金翠花開始做鹵水點(diǎn)豆腐、綠豆餅、地瓜粉皮、地瓜粉條等。每天凌晨兩點(diǎn)起床,趁著孩子都在睡覺,方根生和金翠花就起床做小食品,做好后,留下一些自家吃,剩余都騎著自行車帶到集市上賣。
金翠花自己一個(gè)人去集市上賣,方根生在家?guī)е鴥蓚€(gè)孩子。到了上學(xué)時(shí)間,方根生用自行車一前一后帶著兩個(gè)孩子,他先把方臘月送給金翠花,再帶著方秋菊去上學(xué)。
金翠花每天上午大約七點(diǎn)能賣完小食品,收攤就趕緊回家。
每天從上午八九點(diǎn)到天黑還有一些閑暇時(shí)間。于是金翠花根據(jù)時(shí)節(jié)情況,或者從零散戶手中收購棉花到集中收購點(diǎn)賣,或者拿著尿素袋子去撿垃圾,一天也能賺點(diǎn)零錢。如果好的話,也有賺兩三元錢的時(shí)候。
天黑回家,金翠花立馬開始準(zhǔn)備第二天做小食品的材料,晚上忙到十點(diǎn)左右,已是很疲憊,倒床上立馬睡覺。
話說二奶奶只有一個(gè)女兒叫王霞,王霞的兒子在大城市開公司,兒媳婦生了一對雙胞胎,就把王霞接去幫忙帶孩子。原本王霞想讓二奶奶一起去,二奶奶說不習(xí)慣呆在城里,不愿意去。于是,王霞為二奶奶蓋了三間磚瓦房兩間西屋偏房,拉起高高的院子,又蓋上門樓和做飯的耳房。
二奶奶吃的住的都好,就是偌大的院子就他們老倆,很是孤單。所以,方根生全家住進(jìn)來,反倒讓二奶奶感覺家更像家了,平日里沒事兒的時(shí)候,經(jīng)常幫忙打打下手。二奶奶倒不像別人的奶奶,更像親奶奶,痛愛方秋菊和方臘月如同己出。
日子雖然辛苦和煎熬,因?yàn)槿杖沼绣X賺,所以忙碌起來勁頭兒還是很足的。半年過去了,等需要購買屋頂?shù)耐吆头苛耗镜臅r(shí)候,方根生和金翠花已經(jīng)攢夠了錢。
房屋封頂那天是9月22日,農(nóng)歷八月初十。
金翠花在新房子里擺了一大桌子好菜,好生招待外公和其余的五位本家親戚,并給他們每人準(zhǔn)備了十斤地瓜細(xì)粉條和兩條毛巾。半年以來,連續(xù)九次,每次三四天,每人工錢按照一天一元計(jì)算,人均二十七元錢。外公說打著欠條欠著陸續(xù)還。可是他們說,提前說好了幫忙,管飯就行,好酒好菜招待著,就沒有要工錢的道理了,所以,誰都不愿意要工錢。方根生給每個(gè)人打了二十七元的欠條,都被他們撕了粉碎。
這一大桌子菜,算是新房的落成慶賀飯,也算是答謝宴。待外公和五位本家親戚坐定,金翠花說:“爸爸、哥哥們,你們幫忙的情分,翠花和根生永遠(yuǎn)記在心里了,以后有能力了一定加倍奉還。現(xiàn)在大恩不言謝。”說完,金翠花拉著方根生,對著他們連磕了三個(gè)響頭。
臨行前,金翠花抱著方臘月,方根生牽著方秋菊,把外公他們一行六人一直送到高家村東邊的鵲橋,并目送他們消失在視野里,這才回家。
【07】
有了自己的新房子,方根生和金翠花謝過二奶奶,就搬進(jìn)了自己的新家。
搬進(jìn)新家后,金翠花與方根生繼續(xù)做著小食品營生。每天他們做完小食品,都會(huì)優(yōu)先留一些讓方秋菊送給二爺爺和二奶奶吃。
二奶奶經(jīng)常做白面饅頭等,每次方秋菊去送菜,總是讓方秋菊順便帶回來幾個(gè)白面饅頭來。二奶奶知道金翠花忙,很是心疼,還經(jīng)常過來幫忙干點(diǎn)活兒或者幫忙帶著方臘月。
因?yàn)檫^度勞累,次年的夏天,金翠花累病了。金翠花是個(gè)閑不著的人,躺在床上還縫縫補(bǔ)補(bǔ),做布鞋等。生病期間,金翠花和孩子一起每天外加兩個(gè)雞蛋補(bǔ)補(bǔ)身子。大約休息了一個(gè)周,金翠花身體剛好轉(zhuǎn)一些,她又開始忙碌起來。
有了上次生病的經(jīng)驗(yàn),她一旦覺得自己太累了,趕緊休息一兩天恢復(fù)體力,以免體力過分透支。在家期間,金翠花就做做家務(wù)、針線活兒等,正好家里家外兩不耽誤。
日子在金翠花全家拼命的忙碌中緩慢地流淌著,雖然每天累到渾身腰酸背痛,然而眼看著兩個(gè)可愛的孩子日日長大,都很乖巧聽話。尤其是老大方秋菊不僅能幫著干活兒,還能看著方臘月。家里愛意融融,方根生和金翠花對未來充滿了希望。
方根生是中學(xué)老師,每天只能在家和學(xué)校兩點(diǎn)一線間忙碌。回家有一些閑余時(shí)間。為了利用起閑余時(shí)間多賺些錢,方根生開始自己動(dòng)手壘土墻豬圈、院墻、棚子和雞窩等。不到半年功夫,方根生蓋好了豬圈并養(yǎng)了兩頭豬,院墻內(nèi)養(yǎng)了兩只母羊,兩個(gè)雞圈養(yǎng)了五六十只雞。豬養(yǎng)了八個(gè)月能賣錢,公雞可以招待日常串門的親戚,也能急需時(shí)和雞蛋一樣隨時(shí)拿到集市上賣。如此一來,方根生除了教書,回家的時(shí)間也全部被這些家畜牲口和孩子們占滿了,每日勞作也如金翠花一般充實(shí)。
這樣艱苦而忙碌的日子過了兩年,他們把借的錢全部還清,不再凡事求人,可以緩了口氣兒。
【08】
一天清晨,一陣惡心襲上胸口,金翠花發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。金翠花很納悶,明明上了節(jié)育環(huán)的,怎么又懷上了呢?后來去了醫(yī)院一問才知道,有些人節(jié)育環(huán)戴不牢靠,會(huì)脫落,而金翠花就屬于那種無法正常戴環(huán)節(jié)育的一小類人。
金翠花一直覺得自己沒有給方家生個(gè)兒子是自己的大不是,內(nèi)心很是愧疚。也就是因?yàn)橹簧藘蓚€(gè)女兒,被爺爺奶奶嫌棄,被村里大部分人瞧不起,還有人背地里嚼舌頭說斷子絕孫啥的。對于這個(gè)意外懷上的孩子,金翠花很想生下來,她給方根生說:“我總感覺這個(gè)孩子是兒子,很想生下來。”
“不管男女,你想生咱們就想辦法生下來。等你把這個(gè)孩子生下來,我就去做結(jié)扎手術(shù),以免再意外懷孕讓你受罪。”金翠花說,“好,那就這樣,想辦法藏藏,生下來。”
夫妻兩個(gè)計(jì)劃好,就開始為生老三做準(zhǔn)備。金翠花擔(dān)心過勞導(dǎo)致流產(chǎn),每天只忙碌相對熟悉且輕松的小食品的日常營生,忙完就回家休息,不再騎車外出遛鄉(xiāng)做倒買倒賣的營生了。在家的時(shí)光,金翠花或給孩子們織毛衣和圍巾,或者縫縫補(bǔ)補(bǔ)做個(gè)鞋子啥的,每天也很充實(shí)。
元旦的時(shí)候,金翠花懷孕六個(gè)月,雖然穿著厚厚的棉衣,因?yàn)橐呀?jīng)很顯懷了。金翠花想著,為了安全起見,就到外婆家略微避避風(fēng)頭。
【09】
除夕的晚上,冷空氣來臨,呼嘯的北風(fēng)席卷而來,吹得沒有關(guān)緊的各家各戶的木門或者鐵門,砰砰作響,光禿禿的樹枝順著風(fēng)的方向深深地彎下了老腰。人們都還在暖和的被窩中睡得正酣,睡夢中的人們,微笑著,動(dòng)動(dòng)嘴唇咿呀咿呀地說著別人聽不懂的話,翻了一個(gè)身,繼續(xù)酣睡。
金翠花住在西屋,風(fēng)沿著北面的窗戶吹進(jìn)去,將西屋的門吹成大敞開。金翠花本就睡得很淺,又對異常動(dòng)靜很敏感,這突如其來的狂風(fēng)已讓她睡意全無。她掙扎著爬起來,并未點(diǎn)燈,摸著黑扶著墻向門口走去。她想找一個(gè)沉一些的凳子頂著木門不讓風(fēng)吹開,一不小心踩到了被風(fēng)吹到門旁邊的鐮刀上,割破了腳,一陣鉆心的痛讓她來不及站穩(wěn)腳跟就咕咚一聲摔倒在地。一聲凄慘的哭喊聲劃破了冬夜的黑。聽到凄慘叫聲的外婆外公,趕緊點(diǎn)燈從正堂室跑出來,金翠花躺在地上,身下流了一灘血。
外公外婆趕緊準(zhǔn)備平板車,兩個(gè)舅舅和小姨也都起床,一家人一起動(dòng)手把金翠花抬上平板車,拿著手電筒照路,快速跑向四里地以外的鎮(zhèn)醫(yī)院。
除夕的夜里,路上人很少,鎮(zhèn)醫(yī)院的大門緊閉,看大門的師傅回家過年了,無人開門。外公急促地一邊拍打著鐵大門叮叮當(dāng)當(dāng)響,一邊大聲地吆喝著救命,十幾分鐘才把值班的醫(yī)生叫出來。值班醫(yī)生見狀,趕緊幫忙把金翠花推進(jìn)了急診室。
時(shí)間一分鐘一分鐘流逝,大約過了兩個(gè)小時(shí),急診室的門開了,醫(yī)生面無表情,用程式化的聲調(diào)說:“我們已經(jīng)盡力了。大人沒事,孩子沒了。” 金翠花躺在產(chǎn)床上,雙眼緊閉,眼角流著淚,一聲不吭。
護(hù)士指著旁邊的一個(gè)白色的盆子讓方根生看,一個(gè)業(yè)已成型的男嬰靜靜地躺在垃圾桶里。方根生強(qiáng)忍著痛,轉(zhuǎn)過頭來,不忍再看。然后徑直走向金翠花,抱起來放到平板車上,蓋上被子,緩慢地走回家。
【10】
金翠花流產(chǎn)后一直躺在床上,不愿意下床活動(dòng),也不愿意吃飯。整日目光呆滯地盯著橫梁木,嘴巴里念叨著:“我的兒子、我的兒子……”
說不準(zhǔn)什么時(shí)候,金翠花背對外,面對著墻壁就狠狠哭一陣子,渾身抽搐著、哆嗦著,哭聲隱忍且凄慘,令人看了聽了鉆心窩子般的揪心。
二奶奶知曉金翠花流產(chǎn),日日過來陪著說話。二奶奶說,她自己是一個(gè)獨(dú)生婆,一輩子就只生了一個(gè)女兒,再也沒有懷上第二個(gè)孩子。開始想不開,日子久了就想得開了。
方根生每天都親自把飯端到床頭,一遍又一遍勸說金翠花吃一些。而金翠花就這樣不死不活地躺著,連續(xù)三天不吃不喝。方根生著急地不知道如何是好,只能日日得空就坐在床前,與金翠花聊天。不管金翠花是否搭理,他就握著金翠花的手,給她講男女平等,兩個(gè)女兒將來更加輕松自在等等。
第四天早上,方根生照例打了兩個(gè)荷包蛋,下了面條,又炒了土豆絲端到金翠花的床前。金翠花掙扎著坐起來,將滿滿一碗面條、兩個(gè)荷包蛋都吃光了,還吃了不少土豆絲。然后下床梳頭,她告訴方根生:“你去學(xué)校吧,我在家?guī)Ш⒆樱悴挥脫?dān)心我們。”
方根生看金翠花終于說話了,一顆懸著的心終于落了下來。他向?qū)W校請假三天時(shí)間也到期了,于是就說:“那好,我今天去學(xué)校了,放學(xué)早些回家。”
金翠花送方根生到門口,看著方根生遠(yuǎn)去,才轉(zhuǎn)身慢慢走回家。
金翠花離開家將近兩個(gè)月了,家里很是凌亂,她開始仔細(xì)地收拾著。八歲的方秋菊和三歲的方臘月乖乖地跟著打下手,不停地叫著媽媽問這個(gè)放哪里,那個(gè)又放在哪里。院子內(nèi),又傳來了孩子們的笑聲。
不知不覺一天就過去了,金翠花給方秋菊和方臘月扎了辮子,讓她們在屋里頭坐著:“在家里等爸爸回家,哪里也不許去。媽媽出去買點(diǎn)東西很快就回來。”說完,分別親吻了方秋菊和方臘月的腦袋,然后,一扭頭出了院子。
方秋菊送金翠花到門口,等金翠花消失在視野中才返回屋子里看著妹妹方臘月。
“媽媽哪里去了?”方根生一進(jìn)家門,只見方秋菊和方臘月她們正坐在床上玩,卻不見金翠花,心里一驚,嚇出了一身冷汗。
“媽媽出去買東西,一會(huì)就回來。”方秋菊說。
“向哪里走了?”
“那里。”方秋菊指著向南的方向。
向南是莊稼地的方向,向西才是買東西的方向。方根生扔下手里的書包,轉(zhuǎn)身就向南邊的莊稼地里跑,邊跑邊哭邊呼喊道:“翠花,你在哪里?我和孩子都需要你啊。你在哪里?”
方根生拼命地奔跑和呼喊聲震碎了鄉(xiāng)村黃昏的寂靜,已有村民被呼喊聲叫了出來。金黃的油菜花正在盛開著,春分時(shí)節(jié)的晚風(fēng)涼涼的,帶著油菜花的香氣撲面而來。方根生顧不得這些,也顧不得大男人的體面,一直哭,一直跑,一直呼喊。
突然,他看見一個(gè)人影在油菜花地里緩慢且機(jī)械地走動(dòng)著,似乎走向遙遠(yuǎn)的天邊。方根生一看,正是金翠花,他加快腳步追上去,一把將金翠花摟在懷里:“如果你走了,我怎么辦?兩個(gè)孩子怎么辦?你不要我們了嗎?以前那么苦、那么累的日子,我們都挺過去了,為什么這個(gè)小坎兒,我們就過不去了呢?”
“根生,兒子他那么小、那么小就死了,他一個(gè)人很孤單,我要去陪著兒子。”金翠花痛哭流涕。
“你陪著兒子,我們呢?不要我們了嗎?”方根生用手撫摸著金翠花凌亂的長發(fā),柔聲地問。
這個(gè)時(shí)候,村民們已經(jīng)把方秋菊和方臘月帶了過來,她們見到金翠花,立馬圍到身邊,跟著哭起來,邊哭邊叫:“媽媽,媽媽,媽媽不要走……”
方根生將金翠花、方秋菊和方臘月?lián)г谝黄穑患宜目诰o緊地抱成一團(tuán),在田野里,在一片金黃的油菜花地里,盡情地放聲大哭。哭聲響徹天際,如狼嚎如虎嘯如獅吼,向廣袤的天地訴說這人世間生存的艱難和離殤。
村民們自發(fā)圍成一個(gè)圈,把他們包圍在圈內(nèi),對著他們一家行注目禮。也有幾個(gè)村里的婦女拿出手絹,跟著默默地抽泣。
哭吧,哭吧,哭吧……
田野、遠(yuǎn)山、星星和月亮都跟隨著方根生一家四口開始了哭泣,哭這個(gè)殘酷的無情的歲月給予人太多太多,難以承受的負(fù)重。
貧窮帶來的苦難,心心念念很久以為就可以相見的兒子瞬間失去的痛苦,蠻不講理的一切的一切像大山一樣砸到一個(gè)人頭上……壓得人喘不過氣來。
隨著一聲聲哭泣,方根生一家如蠶蛻變成長一般,痛苦地慢慢地卸下生活的一些負(fù)重……
沒有人注意,他們到底哭了多久。當(dāng)哭聲漸小,方根生夫婦攙扶著站了起來,趁著夜色向家里緩緩走去。鄰居們跟隨其后,默不作聲。
【11】
金翠花流產(chǎn)后,像變了個(gè)人,渾身的力量都被夭折的兒子吸走了,有氣沒力地勉強(qiáng)呼吸著,不再像以前,渾身有用不完的勁兒。
騎車子外出負(fù)重的營生自然是不干了,就連輕車熟路做綠豆餅、粉皮和粉條的生意,做起來也很勉強(qiáng)。以前,自然醒了睜開眼睛就是兩點(diǎn)。現(xiàn)在,有時(shí)候三點(diǎn)了,金翠花還在睡覺。方根生知道金翠花心里難過,加上流產(chǎn)對身體損傷很大,他就自己一個(gè)人做,逐漸減少做的量,勉強(qiáng)維持老主戶,賣完了早早就回家,不耽誤去學(xué)校上課。
方秋菊和方臘月看到媽媽生病,格外懂事,尤其是方秋菊,跟著爸爸方根生學(xué)會(huì)了做飯。一日三餐,基本都是方秋菊做,做好了端到餐桌上。吃完飯,她再收拾碗筷,洗干凈,收起來。這讓方根生省了很多心思。
“秋菊,自家母雞下的蛋,不要舍不得吃。你媽還有你姊妹兩個(gè)每人每天吃兩個(gè),多吃長得快,長大了就能幫助爸爸媽媽干更多的活兒了。”方根生對方秋菊說。小孩子很聽話,每天早晨數(shù)六個(gè)雞蛋。有時(shí)候方秋菊吃一個(gè),分一個(gè)給方根生吃,方根生偶爾吃一個(gè),他對方秋菊說,“爸爸不喜歡吃雞蛋。”
話說到了三月底,一只母羊生了三只小羊,到了四月初,另外一只母羊又生了兩只小羊。這樣羊圈中就有七只羊,白天黑夜地咩咩叫著。轉(zhuǎn)眼到了七月份,去年五月份生產(chǎn)隊(duì)包產(chǎn)到戶戶分了一頭母牛,母牛也生了一頭小母牛。院子中的牲畜逐漸熱鬧了起來。金翠花看著逐漸多起來的牲畜,又新買了一百只小雞崽兒,整天圍繞著它們轉(zhuǎn),心情倒也越來越好了。
就這樣一家四口辛苦而艱難的日子又挨了四個(gè)月。
“嘔,嘔……”一日清晨,金翠花一陣嘔吐。
“牛生崽兒給你帶來好運(yùn)了。”方根生發(fā)現(xiàn)金翠花嘔吐,立馬明白了。
“我又懷孕了?”金翠花非常開心地對方根生說,“這次肯定是個(gè)兒子。”
“嗯。肯定是個(gè)兒子。”方根生附和著金翠花說。
自那以后,金翠花心情逐漸好起來,她與方根生一起做小食品生意,做飯給孩子吃,一起伺候家禽牲畜,其樂融融。
轉(zhuǎn)眼又到了年底,金翠花懷孕大約五個(gè)月。天氣冷加上孕月小,并不顯懷。可是有了上次的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),金翠花想著趁著孕月小,走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,自己也好安心養(yǎng)胎生產(chǎn)。
話說,金翠花從小在娘家也是一個(gè)聰明能干的女孩,只是因?yàn)闆]有上學(xué),才落得文盲的下場,而與她從小一起玩的跪拜過的干姐妹金小娜一直上著學(xué),后來又去了海南,現(xiàn)在日子過得非常好。金小娜多次邀請金翠花去玩,金翠花因生活拮據(jù),內(nèi)心總感覺無臉面對兒時(shí)的玩伴,一直未答應(yīng)去玩。這次遇上難事兒,思來想去,投奔金小娜是當(dāng)前最好的選擇。
剛過了年,金翠花打了一個(gè)簡單的包裹,帶著一些錢,步行到鎮(zhèn)上乘坐公交,然后輾轉(zhuǎn)到了XL車站,踏上了從XL至海口的綠皮火車。
沒人知道不識(shí)字的金翠花沿途倒轉(zhuǎn)多次,才輾轉(zhuǎn)到了金小娜的家中。金翠花從家中出門的第三天下午給方根生打電話說到了,勿掛念,就匆匆掛了電話。
【12】
“根生,你的電話。”高家村大隊(duì)的隊(duì)長賴明亮隔著院子大聲叫方根生去接電話。
方根生算著金翠花快要生產(chǎn)了,正著急著,連忙放下手中的活兒,快速向大隊(duì)辦公室跑。
“喂。請問哪位?”方根生小心翼翼,生怕說漏了嘴惹出什么不必要的麻煩來。
“根生妹夫,翠花生了,兒子,五斤八兩,順產(chǎn)。母子平安。她在這里再呆上半個(gè)月恢復(fù)一下元?dú)猓揖退退ボ囌净丶摇D憔头判陌伞!苯鹦∧冗B珠炮似地匯報(bào)好消息。
“太好了。”方根生高興地流下了眼淚。可是,內(nèi)心還是很擔(dān)心,什么都不敢說,就這樣就掛了電話就匆匆回家了。
六月初,金翠花回家的日子漸漸近了。方根生與方秋菊,早早把家里打掃得干干凈凈,等著金翠花回家。
金翠花回家的那天,方根生用平板車?yán)鴥蓚€(gè)孩子,早早就到鎮(zhèn)上的汽車站等著金翠花。他們從早上一直等到下午三點(diǎn)多,金翠花才抱著孩子下了汽車。
方根生接過睡眼朦朧的兒子,小心翼翼地抱著,仔細(xì)地端詳著,越看越喜歡,忍不住在兒子的腦門啵啵了好幾下問道:“起名字了嗎?”
“方振興,你聽著咋樣?希望他的到來,可以讓我們?nèi)艺衽d起來。”金翠花說。
“這個(gè)名字好。就叫方振興。”正說著,方振興張開嘴巴做了一個(gè)打哈欠狀,然后嘴巴一吸一嘬,似在吃奶,瞇著眼睛,嘴邊帶著微笑。
方根生仔細(xì)端詳著兒子,開心地說:“哎呦,哎呦,你看,你看看小振興瞌睡成啥樣了。打哈欠了呢。”說完,把方振興小心翼翼地交到金翠花懷里。
金翠花帶著兩個(gè)女兒,抱著兒子四人坐在平板車上,方根生拉著平板車,唱著曲兒。一家五口,開開心心把家回。
晚上,方根生做了四個(gè)拿手好菜款待凱旋而歸的金翠花母子。四個(gè)菜分別為:老母雞燉香菇、絲瓜炒雞蛋、清炒萵苣、干煸長豆角。老母雞自己養(yǎng)的,香菇是爺爺家種的,絲瓜、萵苣、長豆角等都是房子后面的自家菜園種的。
“啥時(shí)候也學(xué)會(huì)種菜園了?很厲害啦。”金翠花看到一桌子菜,新鮮而美味,趕緊夸贊方根生。
“你走后,想著你很快要回家。于是我就把房屋后的大約半畝荒草地開墾了,這不開春種了菜,夠全家吃的,又省錢又方便。”方根生滿心歡喜地說,活脫脫像個(gè)對著大人討賞的孩子。
一家人久別重逢后,在非常愉快的氛圍中度過一個(gè)祥和而美好的夜晚。
躺在床上,窗外月亮高高地懸掛在夜空,照得高家村的夜如白晝一般明亮。深邃的天空,掛滿了眨著眼睛微笑的小星星,夜很寂靜,蛐蛐兒低聲鳴叫,微涼的夏風(fēng)吹過低矮的窗戶,輕拂著金翠花和孩子們的臉龐,他們很快進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。
【13】
六月的清晨,不到五點(diǎn)東邊就露出了白肚皮兒,司晨的雄雞剛啼叫第一遍,方根生就爬起來照顧家禽牲畜,打掃衛(wèi)生,然后做早飯。
大約七點(diǎn)鐘,一家人坐在低矮的飯桌上開始吃早飯,早飯還未吃完,門外一片喧鬧。
高家村大隊(duì)的隊(duì)長賴明亮帶著一行六個(gè)人,穿戴整潔,春光滿面,邁著大步,昂首挺胸地直奔方根生飯桌而去。
方根生連忙放下筷子,搬來幾個(gè)木板凳一字排好,面帶笑容,用滿是討好的口氣輕聲說:“賴隊(duì)長來了?吃飯了嗎?一起吃。”
“吃了。知道我來干什么的嗎?”賴明亮坐下,大腿緊跟著翹在二腿上,一搖一搖的。
“不知道。”方根生說。
“也沒啥事。生三胎是好事,交點(diǎn)社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)。也不多,就貳仟元,一年繳清哈。這孩子都出生了,先繳納貳佰元,以后每月繳納貳佰元。”賴明亮微笑著說。
一聽到“貳仟元”,方根生的腦袋嗡嗡地響。別說貳仟元,就是貳佰元也沒有。想想蓋三間土房子還不到叁佰元,三間磚瓦房不過壹仟多元,貳仟元足夠蓋五間磚瓦房,外加一個(gè)門樓和院子的了。在農(nóng)村,老人一輩子也沒有這么多的積蓄。
“現(xiàn)在實(shí)在沒有這么多現(xiàn)錢,容我們想想辦法。你看,我們借夠盡早給您送到大隊(duì)去,可以嗎?”方根生哀求著說
“這事可不帶賴著拖著的,今天這貳佰元還真的不能不給。大哥、嫂子,我也是按規(guī)定辦事,不要讓我為難。”賴明亮油腔滑調(diào),說話雖嬉皮笑臉,這話卻不容爭辯。
方根生把家里僅存的105元錢拿出來交給了他們,還缺少95元。
“缺少的95元,咱就按照慣例辦?” 賴明亮笑著對方根生說。
方根生靠邊讓出地方來,五六個(gè)工作人員拿著早就準(zhǔn)備好的尿素袋子,身手麻利快,不一會(huì)兒功夫,就從方根生家中水泥缸中裝了十袋。每袋麥子大約七十斤斤,按照0.15元/斤計(jì)算,折合105元,已經(jīng)超過95元。
方根生本想前去阻攔,被金翠花拉住,也就任由他們多裝一袋麥子。
賴明亮一行正向門外走,當(dāng)走到院子里的時(shí)候,受了驚嚇的白山羊,繞著橛子一邊轉(zhuǎn)圈兒一邊咩咩地叫著。賴明亮把頭伸進(jìn)棚子一看,嘴巴叨叨道:“好家伙,棚里還有好幾只山羊呢!”他用手招呼了一下,身強(qiáng)力壯的屠肆二話不說,鉆進(jìn)羊圈,提起最大的一只公山羊的兩條后腿,拖了出來,任憑山羊死命地掙扎和凄慘地咩咩叫,屠肆完全不予理會(huì)。
“扒的糧食已經(jīng)足夠壹佰元了,多了也就不與你們計(jì)較了。你們再逮我們一只山羊,一只山羊也要三四十元啊。”金翠花把孩子塞給方根生,快步跑過去奪山羊。
屠肆見金翠花要奪羊,以更快的速度跑出了院子。農(nóng)用拖拉機(jī)車廂里,早有人等候著,見屠肆出來,連忙伸手一把接過山羊。
賴明亮趕緊跑到金翠花的身邊,拉住金翠花的胳膊,一臉堆笑著說:“嫂子,你別著急。能讓你吃虧嗎?山羊給你算上錢,下個(gè)月少付一些。”
金翠花停頓下來,站著看他們一一上了車離開,她心里說不出的委屈和難過,嘟囔著說:“天煞的,強(qiáng)盜一般,不得好死!”
“他們心腸比鋼鐵都硬,你罵也沒有用。”方根生拉著金翠花向屋子走去。
清晨的陽光爬得越來越高,光線愈加強(qiáng)烈,耀眼的白色光束穿透過高大茂密的白楊樹,灑在方根生夫婦的身上,他們渾身上下布滿了或明或暗的斑點(diǎn),如千瘡百孔的破畫布,起伏移動(dòng),觸目驚心。
【14】
下午,方根生騎著自行車去鎮(zhèn)醫(yī)院實(shí)施結(jié)扎手術(shù),回來后才給金翠花說,“咱們以后再也不生孩子了,你身體很虛弱,不適合做絕育手術(shù),我就去結(jié)扎了。”
“可是,村里都是女人去做絕育手術(shù)啊。人家知道,會(huì)咋說你和我呢。”金翠花知道方根生怕傷她的身體才偷偷去結(jié)扎的,她心里又是感激又是心疼。
“還能說啥,阿達(dá)都看到了,他說我沒用,不是男人。別人還沒有罵,他倒第一個(gè)罵起我來了。哎!阿達(dá)如果罵你,或者在你面前指桑罵槐,你不要理他,不要生氣,好嗎?我是不是男人,我知道。讓你受苦,我難受。”方根生用手指輕輕地將金翠花臉上的亂發(fā)向兩邊撥開,金翠花淚水沿著眼角流了出來。
“咱們有手有腳的,一定可以讓日子好起來的,讓看不起我們的人看看。”金翠花邊流淚邊說,“明天,咱們再去買一些原料,是時(shí)候該拾起來快兩年沒有做的小生意了。”
次日,方根生將家中稍微大些的三只羊牽到集市上賣了128元錢。金翠花拖著虛弱的身體,又開始起早貪黑做小生意,想早些賺夠罰款錢,免得被鬧得全家不得安生。
他們?nèi)邕^去一般,每天凌晨兩點(diǎn)起床,做豆腐、粉條、粉皮、綠豆小餅、綠豆芽。
接下來的幾個(gè)月里,他們每個(gè)月都無法湊夠貳佰元的高昂罰款。村里的工作人員依據(jù)慣例行事。不到半年光景,方根生家本來就很少的物件就被洗劫一空。就連屋后面栽的楊樹、槐樹、柳樹和法國梧桐也未能幸免。一棵法國梧桐、二棵柳樹、三棵白楊樹這六棵樹最粗最直,都被陸續(xù)砍伐了抵罰款。剩下沒有砍伐的,都是小樹或者長相不端賣不上好價(jià)錢的孬樹。
一天早上,方秋菊不愿意跟著爸爸方根生去上學(xué),就對媽媽金翠花說:“雪兒姐的媽媽說,女孩子上學(xué)沒用,早早就讓雪兒姐不上學(xué)了。我也不上學(xué)了,幫著你干活,你就不那么累了。”
“你再說一遍!”金翠花頓時(shí)火冒三丈,對著方秋菊大聲吆喝起來,嚇得方秋菊大氣不敢出。
“跪下!”金翠花說,“伸出手來。”
方秋菊乖乖地就地跪在金翠花的面前,伸出小小的、嫩嫩的雙手并對在一起,手心朝上伸到金翠花的面前。
金翠花拿出一根棍子,狠狠地打在方秋菊的手心上。每打一次,方秋菊渾身顫抖,然而方秋菊立馬端直了身體,咬著牙,一聲不吭,繼續(xù)筆直地跪著。
“跪直了,你給我保證以后再也不要說不上學(xué)的話了。不僅要上學(xué),而且要好好學(xué)習(xí)。如果讓我見到你想逃學(xué)啥的,打斷你的腿。”金翠花越打越氣憤,“你只看到我做生意起早貪黑辛苦忙碌。可你知道嗎?你們上學(xué),讓我感覺一切付出還有希望。如今,你不上學(xué),我受的再多苦又有什么用呢?人沒有了希望,就沒有活路了。你是老大,你再不上學(xué),你妹妹和你弟弟以后也跟著你學(xué),都不上學(xué)了嗎?”
“媽媽。”方秋菊一邊哭,一邊叫著。
金翠花打了幾下,內(nèi)心比孩子還要疼痛,她將棍子扔在一邊,對著正在哭泣的方秋菊說:“我小時(shí)候是多么渴望上學(xué),然而我沒有機(jī)會(huì)。我已經(jīng)受夠了不識(shí)字的苦,我不希望你們再走我走過的艱苦的路。”
“媽媽,我不想你太辛苦。就想幫幫你。”方秋菊一邊流著眼淚,一邊說著。
“孩子,請你永遠(yuǎn)記住。挺起腰桿,堅(jiān)定信心,向前,一定可以戰(zhàn)勝困難。”金翠花指著門外,大聲地說,“你看到他們耀武揚(yáng)威的,對不對?三十年河?xùn)|三十年河西。他們得意一時(shí),不可能一世!”
“媽媽,我知道了,以后再也不提不上學(xué)的事情了。”
“起來吧。收拾收拾,趕緊上學(xué)去。”說完金翠花背過身子,心疼地哭了起來。方根生拉著方秋菊,給她簡單包扎了一下被打破的小手,用自行車載著方秋菊去上學(xué)了。
望著方根生和方秋菊遠(yuǎn)去的背影,金翠花將凌亂的頭發(fā)挽起來,轉(zhuǎn)身回院子里繼續(xù)干活。金燦燦的陽光,灑在金翠花的身上。金翠花抬頭瞇著眼睛對著陽光看了看,笑了笑,那笑如向日葵的花兒,無比絢麗而美好。
【15】
二年后,方根生和金翠花通過日夜拼命勞作,終于付清了罰款。
九年后,方秋菊成為高家村第一個(gè)女大學(xué)生。
十三年后,方臘月成為村中第一個(gè)考取985重點(diǎn)大學(xué)的本碩連讀生。
十八年后,方振興考取了大學(xué)。
二十五年后,方振興研究生畢業(yè)。同年,方根生60歲,從教師崗位上退休,享受全額退休金,方根生夫婦老有所養(yǎng)。
三十三年后,方振興成為了一家五百強(qiáng)企業(yè)的高管。
……
四十年后,方根生與金翠花迎來了金婚之喜。
三個(gè)子女不遠(yuǎn)千里匯集到一起,回到即將拆遷,他們曾經(jīng)居住的高家村的農(nóng)家院子里熱鬧了三天。
子女們?yōu)榉礁徒鸫浠ㄔ诠枢l(xiāng)補(bǔ)辦了一場簡單的婚禮。
婚禮上,三個(gè)子女依次擁抱父親方根生和母親金翠花,六個(gè)孫輩,從大到小依次擁抱他們,樂得方根生和金翠花合不攏嘴。
婚禮完畢,子女們讓方根生和金翠花向晚輩們訓(xùn)話。看著滿堂兒孫合計(jì)十二人,方根生和金翠花回顧往昔,感慨良多。
金翠花一輩子能說會(huì)道,事事不落后,這次她又要先說了:“我這一生,前半生無數(shù)次想過去死,一死了之。凌晨兩點(diǎn)必須起來做生意,我會(huì)閃現(xiàn)想死的念頭;被別人追著討債,我想過死;被別人欺負(fù)又不能訴說委屈的時(shí)候,我想過死……無數(shù)次想到死,無數(shù)次,看著你們,還有你們的爸爸,我又選擇繼續(xù)拼搏。
我從小渴望進(jìn)學(xué)堂,卻沒有機(jī)會(huì)。所以,生下你們的時(shí)候,我和你爸就說了,一定讓你們都上學(xué),不讓你們再受不識(shí)字的苦。所以,再苦再累,我和你爸拼盡全力去克服。
現(xiàn)在,你們都上了大學(xué),過上了好日子,我們也跟著享福。”
金翠花說完,滿面笑容,很是滿足。她把話筒交給方根生,督促方根生快說。
方根生當(dāng)了一輩子教師,老實(shí)本分。言語很少,卻并不是口拙之人,他清了清嗓子說:“人生苦短。我們要做的是給自己點(diǎn)燃一盞希望的燈火,直面苦難,經(jīng)歷它,探索它,穿越它。經(jīng)歷了苦難的洗禮,那些沒有被困難打倒的人,一定可以把人生走得更好。
曾經(jīng)的劫難,那是時(shí)代給予每個(gè)人們的印記,深深地烙在人們的記憶深處,無法忘懷也無需忘懷。
今天,我們老有所依,幸福的日子來之不易,所以,我們要珍惜當(dāng)下,走好未來的路。
感謝上天送給我三個(gè)孝順的兒女。感謝新中國,感謝中國共產(chǎn)黨。”
鼓掌持續(xù)不斷,歡歌笑語聲不絕于耳,一派溫馨而祥和的氣氛溢滿了農(nóng)家的院子。
再過三個(gè)月,高家村,將隨著退耕還田政策的落實(shí),成為了歷史,不復(fù)存在。曾經(jīng)的故事將永遠(yuǎn)留在記憶里,在記憶里綿長。
謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給一輩子與命運(yùn)抗?fàn)幍母改篙叄麄冊谄D苦到連生存都困難的歲月里,逼自己拼盡全力養(yǎng)家糊口,也沒有讓孩子們放棄學(xué)業(yè)。
他們淳樸、勤勞、善良、勇敢,值得我們把他們留在記憶里。
向勤勞、偉大且無私的五十年代的父母輩致敬!