我是一個道士，卻愛上了一個經常上山采藥的姑娘。他不知道我怕他發生危險經常在他背后保護著她。那天突下暴雨，見她卻不帶傘。連忙尋傘去接她，我一身白衣。見她檐下避雨，一把拉她入傘下。
我說送她回家。姑娘面色緋紅，眼里閃著光。那是我這輩子見到的最動人的眼神。我把傘贈與了她。獨自一人回到了山上。后來她到觀中送我一盒桂花糕與我道謝。以表感激我送她下山。我和她走在山路上，她一直專心的聽著我說的話。
之后他總是會到觀里來送我不同的東西。每次我都會收下后，和她一起聊天。送她下山。我們一起騎馬游玩。記得有一次她送我一句馬鞍。我那天很開心。把她擁入懷下伏在她耳邊許道，我會一直保護她。
原本心中定了還俗的念想。這天天下著暴雨。我一個道友告知我，有位姑娘在觀中當了道姑。她一身素衣。看見我后好像很開心的樣子。但我心中卻憂郁萬千。后來才知道他是為了我才當了道姑。還是原來那樣。我們每天都有很多話題。為了討她歡心，我每次下山都會從山下挑一盒胭脂紅妝回來送她她也會很開心的收下。
這天晚上我挑了一支非常貴重的胭脂送給她，她怕被人看見了不好，我說只管收著就好，問她，你知道思念是什么感覺嗎？她深思，我卻沒等她回我便轉身離開了。就這樣過去了三年。一天我在胭脂攤挑選胭脂。賣胭脂的是一位姑娘。身著艷麗。卻也沒過多注意。不料下起暴雨，旁無傘具。姑娘見狀便留我小坐，略飲薄茶，等雨后天晴再走不遲。半飲過后，頭感昏沉，心中情起。
翌日早上。姑娘給我看榻上落紅。并要我負責，雖盡是愧疚與悲戚，但也不能推卸責任，免姑娘日后難見他人。那天晚上我一個人獨飲，心中她的身影若隱若現。不敢再去與她相見。后來我還俗與姑娘大喜當天，他一身紅衣紅唇，美得凄涼，我卻不敢正眼看她，身旁佳人問我她是誰，我只輕聲回她一句，那是我的一個道姑朋友。
這天她一個人在角落里不停地喝酒，最后也不知道她是怎么離開的。傍晚，在滿布紅燭的房間里，佳人一人獨坐紅榻。我撫摸著她送我的那具馬鞍，從銹中拿出那溫熱的桂花糕送入嘴中，眼中濕潤已久。心里想的卻不是眼前人。
