1.
夜深了，刷了幾遍朋友圈，看了幾個(gè)公眾號(hào)，我依舊無(wú)法入眠，不是失眠，只是不想睡。
看到林子剛發(fā)的朋友圈：孤獨(dú)的人晚回家。配圖是漆黑的夜和依舊迷離的城市燈火。
我總是習(xí)慣性地腦補(bǔ)，在安靜的街道上，路燈下的林子孑然的身影以及被反復(fù)拉長(zhǎng)又縮短的影子。路中的車輛穿梭，趕往各自的巢穴，總是于林子無(wú)關(guān)的。世間很多的相遇，都是沒(méi)有表情的。
或許，這塵世的燈火是一不小心掉落人間的星星，在漆黑的夜里熱鬧。或是溫馨的，或是冰冷的，或是狂歡的，亦或是孤獨(dú)的。或許那些寫字樓里的燈光，和林子是一樣的。
夜愈發(fā)地深了，還算不想入睡，灌了一大杯水，清晰地聽(tīng)著一口一口的涼白開(kāi)咕嚕咕嚕地入喉，我愈發(fā)清醒了。看了一眼四下里的居民樓，基本掐斷了光源入夢(mèng)了。
我猛然驚覺(jué)，這便是孤獨(dú)了？
2.
孤獨(dú)，是一個(gè)人的事，更是精神的獨(dú)立。
前些日子，看了朋友發(fā)來(lái)的孤獨(dú)判斷指標(biāo)，我看了一眼，是諸如類似以上幾種行為，你占據(jù)幾條的測(cè)試。比如：一個(gè)人吃飯、一個(gè)人逛街、一個(gè)人看電影、一個(gè)人郊游、一個(gè)人做手術(shù)......雖然以上只是娛樂(lè)性質(zhì)的參考，并非精準(zhǔn)的測(cè)驗(yàn)，但多少也透露著，人們對(duì)于孤獨(dú)的概念，最起碼的是形式上的孑然一身。
孑然一身可怕么，真的是孤獨(dú)的尺標(biāo)之一？我讀過(guò)的一個(gè)作家很有意思，她是能把一個(gè)人的生活活成一個(gè)世界的有趣人兒。她一個(gè)人出門，一個(gè)人開(kāi)車，一個(gè)人看極光，一個(gè)人穿過(guò)風(fēng)暴回住處寫稿。我想想，都是帥氣的。總之，我沒(méi)有見(jiàn)到這樣一個(gè)孑然一身的人因外在周遭人數(shù)量的問(wèn)題而給自己貼上孤獨(dú)的標(biāo)簽。相反，她因?yàn)楠?dú)自而自由，內(nèi)化了孤獨(dú)的的意義，升華了自我。
一個(gè)人的時(shí)候，明智的人懂得和自己相處。眾所周知，人高于動(dòng)物，是因?yàn)槿藭?huì)思考，人一旦有了思考，更傾向于表達(dá)得到理解與共鳴。一旦表達(dá)未遂，便覺(jué)得是孤獨(dú)了。在形式上，當(dāng)只有一個(gè)人的時(shí)候，受到表達(dá)的限制，當(dāng)找不到一個(gè)思想碰撞的出口時(shí)，孤獨(dú)涌現(xiàn)。
所以，當(dāng)你只身一人的時(shí)候，不要想也不想，就苦哈哈地叫這就是孤獨(dú)，這叫悶騷。
除此之外，更孤獨(dú)的還有人群。
3.
林子給我發(fā)來(lái)信息：大多數(shù)人更愿意輕松地用耳朵去聽(tīng)，而不花時(shí)間用眼睛去看，用心去想。
和林子一同被招去的實(shí)習(xí)生有四五個(gè)，林子是屬于那種少話多干的一類人，其他有個(gè)把實(shí)習(xí)生在公司待久了之后總是會(huì)故作玄虛時(shí)不時(shí)地叫喊著手頭業(yè)務(wù)多，承接了諸多工作的虛張聲勢(shì)。這反倒是在有些不了解情況的領(lǐng)導(dǎo)聽(tīng)來(lái)：嗯，某某確實(shí)很能干，反倒是較為務(wù)實(shí)的林子吃了啞巴虧。
孤獨(dú)，是在人群中成了透明的玻璃，人群無(wú)暇去顧及你，理解你，只是忙著自我的利益，披著羊皮的狼。
我見(jiàn)過(guò)那些徹夜買醉的人，通宵達(dá)旦沉溺在煙氣繚繞的麻將館，歡甚無(wú)比。張揚(yáng)的神色與風(fēng)發(fā)的意氣融進(jìn)夜色，消失在泛白的天際。人群散去，與濃烈的喧囂形成強(qiáng)烈的對(duì)比的空洞、落寞與頹唐席卷而來(lái)。或泛著倦意，迎著迷糊的一日。
是劣性成癮，更是寂寞。寂寞，是介于孤獨(dú)與落寞間的情緒。
在我看來(lái)，因?yàn)樾问缴系莫?dú)自一人或是人群中的不相襯，都是孤獨(dú)的表象。
4.
寂寞不等于孤獨(dú)。能寂寞的人被稱為物，能孤獨(dú)的人被稱為人。有的人誤把寂寞當(dāng)孤獨(dú)，有的人誤把形單影只當(dāng)寂寞。
寂寞是想要表達(dá)卻無(wú)處表達(dá)又苦惱于無(wú)處表達(dá)，更深一層的孤獨(dú)是想要表達(dá)明知無(wú)處表達(dá)的明白。一個(gè)糾結(jié)于外圍，一個(gè)內(nèi)醒。
看過(guò)知乎上關(guān)于此二者區(qū)別高度被認(rèn)可的釋義：寂寞是別人不想搭理你，孤獨(dú)是你不想搭理別人。獨(dú)有一份世人皆醉我獨(dú)醒的清高。
想來(lái)這一日的晚睡強(qiáng)迫癥是寂寞的。像是要抓住一天最后的尾巴，不然內(nèi)心慚愧虛度了一天的光陰，是空虛帶來(lái)的罪惡感在自欺欺人。寂寞又或許是一根根掉落的煙頭，是在活躍的場(chǎng)合里想融入又顯得格格不入。
寂寞難熬，孤獨(dú)卻可成癮。
5.
孤獨(dú)是一個(gè)人高形式的獨(dú)處，是可以將一個(gè)人逛街一個(gè)人吃飯一個(gè)人散步一個(gè)人郊游過(guò)得津津有味的能力，從而獲得內(nèi)在的專注，蓄滿能量。
一個(gè)人的時(shí)候，往往更專注于自身的感受，往往更了解自身的需求，往往更能從紛繁雜亂的荒蕪中抽離出來(lái)，得到凈化。它在某種層面上是一種治愈和蓄力。
就像我喜歡在夜深人靜的時(shí)候?qū)扅c(diǎn)字，整個(gè)人在筆墨間游走，變得放松起來(lái)，變得舒心起來(lái)。沉默的氣息一下子覆蓋了白日里繁枝末節(jié)的情緒，變得無(wú)比完整起來(lái)。正如阿桑的：孤獨(dú)，是一個(gè)人的狂歡。
寂寞不是可怕的。孤獨(dú)，是耐得住的寂寞。縱使寂寞難熬，理解了其形成寂寞的本質(zhì)，尋求一個(gè)精神的出口，那便是向孤獨(dú)靠近，在這里，精神的出口不是指一時(shí)三刻的歡歌樂(lè)舞，醉飲通宵，或者抓住一個(gè)還是善良的人不停地倒苦水，這些暫時(shí)性的解脫只能說(shuō)是精神上的蒙蔽。唯有找到合適自己并能帶來(lái)長(zhǎng)期良好狀態(tài)的，才是真正的出口。
孤獨(dú)并不顯得另類，是與自己和解。或許不是沒(méi)有人懂你，只是懂你的人沒(méi)有遇到。
就連赫胥黎都說(shuō)：越偉大、越有獨(dú)創(chuàng)精神的人越喜歡孤獨(dú)。
愿你從寂寞中走出，在孤獨(dú)里與自己握手言和。
