我羨慕這些莊戶人,鍋里煮著生活,煙囪裊起炊煙,一家人守著一縷松籽香的炊煙,就是守著了幸福。
每次乘車從一個城市到另一個城市,總是會經(jīng)過很多村莊。我總是盯著車窗很愜意地欣賞:瓦房、村雞、村狗、牛羊、一張張陌生而純樸的臉。那曲曲彎彎從村落農(nóng)家升起的炊煙與天色纏在一起分不清彼此的時候,我總能聯(lián)想到那離我們越來越遠的、幽靜的、樸素的、舒緩的、恬淡的田園牧歌生活。
工作后,生活在城市里,望見窗外的街市,那由鋼筋水泥組合而成的,永恒不變的風景所透出的,也依舊是一片難以抗拒的喧囂和浮華。城市拒絕炊煙,那被現(xiàn)代文明割裂開的炊煙已然絕跡。沒有土灶,沒有柴草,沒有煙囪,哪有炊煙。廚房革命,革掉的自然是老掉牙的炊煙的命。人間煙火,不必炊煙。時代在推陳出新,似乎炊煙與繁榮水火不相容。
鄉(xiāng)村是炊煙的最后一塊領(lǐng)地。如今的鄉(xiāng)村,早已植入了城市的因子,舊貌換新顏,液化氣、沼氣和電取代了土灶、柴草和煙囪。炊煙正在馬不停蹄地消失。炊煙似乎已經(jīng)成了一個古老的夢境,一個久遠的傳說,一個不再回溯的美好畫面。這使我感到一種從未有過的悲哀,似乎有一件十分珍貴的東西,被時光殘酷地擄走了。
在城市里呆久了,城市生活像一只飛速旋轉(zhuǎn)的風火輪,把無數(shù)信息強行灌輸給我們。我們的心靈漸漸在震顫中麻木,在紛繁的燈紅酒綠和人為的打磨中,必將極快地喪失驚奇的本能,我們看到太多矜持的面孔,遭遇無數(shù)微笑后面的冷漠,加速了心靈粗糙。一些自然的溫情也在人口膨脹的都市中衰退了。我們像鱔一樣的滑行著,渾身粘滿市儈的粘液。我們在無邊無際的喧鬧中,行走的腳步無時無刻不被鬧鐘催促,我們欲望的瞳孔總是放大幾十倍,于是純真自然的人的天性拋向腦后,大腦剩余,腦漿丟了。盡管我們害怕孤獨,崇尚充實,卻又活了眼前,忘了永遠和無限;活了腳下,忘了天和地的廣袤;活了自己,忘了同類以及異類生靈?,F(xiàn)代人的心靈纖細而脆弱,活得疲倦且蒼白。我們遺失了最初的感動,已忘記大自然的包容和涵養(yǎng),能為我們不斷輸入鮮活的熱血,流向我們軀體最邊遠的那個細胞。
我到南方出差,從昆明經(jīng)四川的途中,還有幸看到一縷縷的炊煙,裊裊悠悠地從一個個農(nóng)家小院升起來,那是我久違的,時常縈繞于心頭的,鄉(xiāng)村的炊煙。我羨慕這些莊戶人,鍋里煮著生活,煙囪裊起炊煙,一家人守著一縷松籽香的炊煙,就是守著了幸福。我對炊煙的理解超越了貧窮的局限,我嗅見了萬千種氣息,溫馨而甜暢的家的氣息。
我已經(jīng)很久很久沒有過這樣的感動。感謝這遙遠的炊煙,讓我在外鄉(xiāng)再次感受到了那源于生活本真的溫暖與質(zhì)樸。是它在我和這寒冷鋼筋水泥一道窘迫于精神的捉襟見肘之時,重新點燃了我心中那盞即將泯滅的燈;是它讓我再次回味了生活中那本味而原始的清香;是它再次警醒我在充斥著物質(zhì)的浮華與撲面而來的透惑的都市,始終不可偏廢的,依然永遠是那莊稼般質(zhì)樸的品性和泥土般的厚道與誠實;是它再次使我清醒地意識到我離我生命的根,精神的根到底有多遙遠。
這時讓我想起小時候。有一些瞬間的回憶,卻像細沙一樣,流過我永生的歲月。
小時候的家住在團場的連隊,那時的日子過得很清貧,肚子早早就餓了,每天放學回家看到家里屋頂上浮起的一縷炊煙,知道母親正在做飯,頓時渾身有了一種踏實的感覺。而回到家里總能看到外屋充滿了蒸汽,稍等片刻,便會看到母親從那如云似霧的蒸汽中給我們端上熱氣騰騰的飯菜來,那時沒有雞鴨魚肉,但那土豆白菜,我們卻永遠也吃不夠。
冬季農(nóng)閑,父母總要帶我們背柴火。誰家的柴火垛越高,就象征著誰家越勤勞。背完柴火回來,母親忙著做飯,我坐在灶頭前,一邊添柴,一邊煮著臘肉,家里都是用燃燒玉米稈、紅柳枝來煮飯燒菜的,煙常常熏得我眼睛生疼,鼻涕漣漣。可我只記得臘肉的香和炊煙味道,我知道這只是我心里的感覺。
發(fā)展使我們的生活環(huán)境一切都充裕了,在各種清潔、高效能源走入千家萬戶的今天,炊煙只是印在書本上的意象,遠離了鄉(xiāng)村的寧靜古樸,土灶和炊煙也成了絕跡的候鳥,在城市里已經(jīng)很難看到炊煙了。
一天在城市長大的女兒問我:“炊煙是什么樣子”?
我告訴她我心中炊煙的樣子。
那炊煙,細細的,纖纖的,輕巧而空靈地向上蠕動著,蕩漾著,搖曳著,然后又停留在了村莊的上空,形成一層薄薄的,淡青色的煙嵐。那是一幅古詩詞,充滿著生活氣息的田園風俗畫。它完全有別于城市的燈紅酒綠,縱然你是遠行千里萬里的游子,每每懷想起這撩人心懷的炊煙,也會把一顆漂泊的心焐熱。炊煙是一種對溫馨的懷念,是種在屋頂上的精神莊稼,是一種樸素的計時方式,是圍著鍋臺轉(zhuǎn)的娘對孩子的柔聲呼喚。只要走進炊煙,家和親情的感覺會很強烈,生命中最初的溫柔會沿著母親種植的希望緩緩地無限升騰,因為你能時時感受到溫情和帶著暖意的希望,尋找一個光亮安靜芬芳的所在……
我很喜歡炊煙的味道。味道是一種需要慢慢體會的東西,就像吃東西一樣需要“品”,它是朝夕相處后的滲透。又見炊煙升起是很快樂的,可惜在城市里找不到這種感覺了,我尤其懷念炊煙的味道。
本文原創(chuàng),如欲轉(zhuǎn)載請簡信本人
無授權(quán)轉(zhuǎn)載必究