初來(lái)簡(jiǎn)書(shū),四處翻看,看見(jiàn)胡瑞的“你知道嗎?沒(méi)錢(qián)治病是種什么滋味”這篇文章,果斷點(diǎn)擊進(jìn)去觀看了。這篇文章擱在以前,我也許只會(huì)略過(guò),但今天,我卻認(rèn)認(rèn)真真的看了一遍。文章的故事是一個(gè)新聞,講貴州農(nóng)村一個(gè)貧窮的山村孩子,氣管里進(jìn)了筆帽咳嗽十年沒(méi)有醫(yī)治,只因?yàn)闆](méi)錢(qián)。看到這里我只有深深嘆息,貧窮真的可以要人的命,要的你一點(diǎn)都沒(méi)有尊嚴(yán)。
就在兩年前,我人生中第一次經(jīng)歷了救護(hù)車(chē)急救,重癥監(jiān)護(hù)室守候,住院病房看護(hù)。那些天過(guò)去之后,一直不想回憶,一度感覺(jué)自己快抑郁了。因?yàn)樵谀抢镎媲懈惺艿搅松酪荒?,人間冷暖。
記得救護(hù)車(chē)進(jìn)醫(yī)院時(shí)并沒(méi)有出現(xiàn)影視劇里出現(xiàn)的醫(yī)生護(hù)士奔跑著來(lái)急救,什么插管,測(cè)量血壓心跳啥的,只是有個(gè)淡定的男醫(yī)生淡定的走過(guò)來(lái)翻看一下病人的眼皮,然后問(wèn)情況,之后就讓等待,其間護(hù)士拿來(lái)交款條讓你先去交錢(qián),讓你找到身份證件以及醫(yī)??ㄞk理手續(xù)。家屬慌亂著,猜想著一切,醫(yī)生們就象逛街一樣?xùn)|瞧瞧西瞄瞄,沒(méi)有人告訴你病人目前什么情況,一切就是等。雖然很緊張,也擋不住我心中一萬(wàn)只草尼馬奔騰嘶吼,可是也沒(méi)心思力氣去醫(yī)鬧。
經(jīng)過(guò)一系列折騰,病人被推進(jìn)重癥監(jiān)護(hù),因?yàn)橹挥谐龅臍鈨簺](méi)有進(jìn)的氣兒了,這時(shí),主治醫(yī)生找到我,并問(wèn)了我家里人口情況,最后直接告訴,你和你的妹妹來(lái)簽字。其實(shí)我是有爸爸的,醫(yī)生??墒轻t(yī)生說(shuō),你們姊妹都已成人,已為父母,完全可以決定一切,你們來(lái)就可以了,但是,必須你倆一起簽才生效。第一次懵逼了,初次跟醫(yī)院這么大接觸,規(guī)矩沒(méi)拎清。但有一點(diǎn),我明白了,我已經(jīng)是父母的監(jiān)護(hù)人了,應(yīng)該是這個(gè)意思。
接著進(jìn)了醫(yī)生辦公室,醫(yī)生交代了病人情況,總之就是生死攸關(guān),不一定能搶救過(guò)來(lái),即使搶救過(guò)來(lái),會(huì)有什么嚴(yán)重的后遺癥也不敢保證。于是,醫(yī)生的問(wèn)題來(lái)了:“你們打算怎么搶救?”WHAT!“不是應(yīng)該你告訴我們?cè)趺磽尵葐??怎么?wèn)起我們了?” “是這樣的,你們是準(zhǔn)備全力搶救嗎?”第二次懵逼!我不準(zhǔn)備全力搶救我來(lái)干嘛來(lái)了!此處,我內(nèi)心大喊蒼天一萬(wàn)遍?!芭叮俏蚁雀銈冋勏沦M(fèi)用,全力搶救的費(fèi)用是上呼吸機(jī)一天5000,洗血一次8000,一天洗兩次......”。第三次懵逼,原來(lái)這就是全力搶救,錢(qián)都是論千起的。啥也別說(shuō)了,全力搶救。已無(wú)心聽(tīng)醫(yī)生算錢(qián)了。好,那你們簽字,把這個(gè)款先交了,我低頭一看,賬單三萬(wàn)。
接著,就是每天守在重癥監(jiān)護(hù)室外,等著每天下午四點(diǎn)開(kāi)始的半小時(shí)探視,進(jìn)去只干兩件事,一是哭,看見(jiàn)身上插著各種管子,手腳被綁著的母親,除去哭沒(méi)有語(yǔ)言;第二件,給母親按摩,因?yàn)椴话茨ε录∪鈮乃?。然后就是在監(jiān)護(hù)室等主管主任,問(wèn)情況,求幫忙。還有每天一次的交費(fèi),每次2萬(wàn)。并且要向來(lái)看母親的各個(gè)親戚朋友講述母親的病情,順便訴訴心酸。講真的,這是我長(zhǎng)大以來(lái)見(jiàn)過(guò)最全的親戚了,在哪個(gè)無(wú)助的時(shí)候,真切感受到親戚朋友帶來(lái)的溫暖,除了陪伴,還有安慰。
漫長(zhǎng)的重癥監(jiān)護(hù),天天守在外面,看盡生死。
第一個(gè)是一個(gè)20來(lái)歲的小伙子,因?yàn)楹团逊质窒氩婚_(kāi),喝了農(nóng)藥自殺。父母遠(yuǎn)在千里之外打工,唯一的姐姐剛生完孩子還在月子里,在秋意很濃的季節(jié),穿好了冬天的羽絨衣,抱著襁褓里的孩子守在監(jiān)護(hù)室外,姐姐一邊奶著孩子一邊落淚,姐夫,一遍遍打電話給岳父報(bào)告情況,兩天之后,小伙子的父母連夜趕到,母親哭暈在監(jiān)護(hù)室門(mén)外,因?yàn)閮鹤忧闆r危急,因?yàn)椴皇翘揭晻r(shí)間,因?yàn)橹圮?chē)勞頓,因?yàn)殄X(qián)財(cái)不夠。我在旁邊,看著他們,跟著淚如雨下,都是同病相憐,特別能體會(huì)那種一切都被掏空了的感覺(jué)。
第二個(gè)是一個(gè)50歲上下的農(nóng)村老人,被馬蜂蜇了,渾身黑紫,我看見(jiàn)裸露在外的腳,每個(gè)腳趾頭都快要爆了,顏色也令人害怕。兒子媳婦從鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院把老父親送到這個(gè)三甲醫(yī)院,路上走了6個(gè)小時(shí),中午進(jìn)的監(jiān)護(hù)室,不一會(huì)兒,主治醫(yī)生就拿著繳款單找他們了,不知道說(shuō)什么說(shuō)了很久,媳婦只是哭,兒子只是低著頭,兩個(gè)人就是不說(shuō)一句話,如此這般,守了長(zhǎng)長(zhǎng)的一夜,天亮,帶著老父親走了,說(shuō)是回家等死。原因很簡(jiǎn)單,沒(méi)有錢(qián),他們臨村的一個(gè)村干部被馬蜂蜇了,前后花了40幾萬(wàn),最后也沒(méi)救過(guò)來(lái)。
看著默默走掉的他們,無(wú)限感慨,親情,金錢(qián)在現(xiàn)實(shí)面前,金錢(qián)贏了。
如此這般,循環(huán)往復(fù),每天看見(jiàn)的不是死,就是將死。每天能做的事不多,除了哭就是哭。結(jié)果感動(dòng)了一眾醫(yī)生與護(hù)士。首先半夜,并非看護(hù)我母親的護(hù)士找到我,說(shuō)每天她來(lái)上班從我身邊經(jīng)過(guò),總看見(jiàn)我在,總看見(jiàn)我哭,現(xiàn)在能這樣的兒女不多見(jiàn)了,最主要讓交錢(qián)就交錢(qián),讓干啥就干啥,他們都被感動(dòng)了。所以她想跟我好好說(shuō)說(shuō)我母親的情況,我母親已經(jīng)搶救4天了,沒(méi)有一點(diǎn)好轉(zhuǎn)的跡象,后遺癥也很難預(yù)估,以他們的職業(yè)經(jīng)驗(yàn),建議我和家人商量個(gè)搶救期限,否則到最后落個(gè)勞民傷財(cái)不值得,他們見(jiàn)過(guò)太多被家破人亡的事了,覺(jué)得活的人還是要好好活的,不能為了一個(gè)病人弄到傾家蕩產(chǎn),毀了一生,人說(shuō)到底,終歸是要?jiǎng)e離的,不管你舍與不舍。半夜里,聽(tīng)到這樣知情知暖的話,我感動(dòng)的直哭。第二天,我找到主管主任,再次問(wèn)情況,主管主任說(shuō),你這個(gè)丫頭,真是用心,這樣吧,我,我們?cè)囋囍嗅t(yī)的法子,上兩顆安宮牛黃,以前有這樣的病例,西醫(yī)怎么救都不行,沒(méi)辦法時(shí)上這個(gè)安宮牛黃就醒了,我是西醫(yī),不懂中醫(yī)的醫(yī)理,都救這么幾天了,咱們最后努努力,不行,你們就做最壞的打算,即使你們有錢(qián),我也不建議你們無(wú)止境的救下去,因?yàn)橐越?jīng)驗(yàn)來(lái)看,如果病人落了嚴(yán)重的后遺癥,那么病人是沒(méi)有什么生活質(zhì)量的,不考慮你們活人,對(duì)于病人來(lái)說(shuō),痛苦更大。聽(tīng)了這些話,是幾天以來(lái)醫(yī)護(hù)人員最象人一樣說(shuō)的話,中肯又貼心。在你不懂醫(yī)學(xué)知識(shí)的情況下,只從普通人方面考慮給的建議,比任何安慰都更能讓人安慰。
在重癥監(jiān)護(hù)室外的五天里,讓我明白,人間有時(shí)也可能是地獄,地獄邊上也有溫情。對(duì)于醫(yī)生,每一個(gè)患者都是普通的,他們都有必要的流程要走,不是你能急的來(lái)的,他們每天見(jiàn)慣了生死,看多了病痛,他們自己也許也有各種身體不適,所以他們顯得麻木,顯得漠然。但是,他們依然保有普通人的感情與真誠(chéng),會(huì)根據(jù)情況給患者家屬適當(dāng)?shù)慕ㄗh與安慰。不要怪他們總是夸大其詞,換我們是醫(yī)生,恐怕都會(huì)如此,因?yàn)椴慌乱蝗f(wàn)就怕萬(wàn)一,畢竟現(xiàn)在有一部分患者家屬都很猛。保護(hù)自己總沒(méi)有錯(cuò)。
對(duì)于家屬,說(shuō)實(shí)在的,如果父母是家屬,那種撕心裂肺難以想象,讓人看不下去。尤其一輩子最后只活兒女的那類(lèi)父母,真的可以說(shuō)是要了他們的命,站著的比躺著的看起來(lái)悲慘更多。如果兒女是家屬,表現(xiàn)就比較多樣,可能跟每一個(gè)人的人生經(jīng)歷,錢(qián)財(cái)情況有很大關(guān)系,但是擔(dān)心父母的心情都是一樣的,誰(shuí)看見(jiàn)自己從小依靠到大的父母能不心生悲戚。
重癥監(jiān)護(hù)室,隔著人間與地獄。
能在人間時(shí),一定要珍惜,過(guò)好每一天,不求有什么豐功偉績(jī),只需活出健康,平安,小幸福即可。
如果離開(kāi)人間,請(qǐng)明白,遲早遲晚,死是必然,但一定要活的有尊嚴(yán),死時(shí)很安然。能活,絕不放棄,否則,也別強(qiáng)求。