剛剛讀完變革中國后,翻開陳雪的摩天大樓。
這是最近一段時(shí)間的閱讀習(xí)慣,宏觀和微觀總是相互交叉著,其實(shí)也是給大腦一個(gè)休息,財(cái)經(jīng)類書籍和小說之間,有一個(gè)群體敘事和個(gè)體敘事的巨大鴻溝,你看到人類歷史整體在滾滾向前,同時(shí),每個(gè)人的命運(yùn),你也能設(shè)身處地的感受。
這是從兩個(gè)方面向一個(gè)角度的敘事,少了任何一個(gè)層面,好像都不夠完整。
宏觀導(dǎo)致冷酷,微觀就變得溫暖。這是一本摩天大樓以后給我的直觀感受。
你看到一個(gè)立體的臺(tái)北,看到在人造的都市里,一派派的眾生相。
閱讀的過程里,一遍一遍的感慨于臺(tái)北的多元,一開始你覺得好像是日本作家的偵探小說,后來才發(fā)現(xiàn),好像多元的價(jià)值觀在日本有點(diǎn)難以存活,所以反而不如陳雪筆下的臺(tái)北那般有趣。
一棟大樓,大家彼此完全陌生,好像在各自的世界里生長(zhǎng)的植物,奇形怪狀,恣意妄為。懼曠癥的羅曼小說寫作者、輕度抑郁的乖乖女、看上去一切殷實(shí)的孕婦、購物狂的打掃阿姨、不經(jīng)世事的年輕人被干爹包養(yǎng)著在房間里和喜歡的男生做愛到地老天荒、黃昏戀的老年人在生命的余暉里重新找到了心中的火、當(dāng)然還有那些形形色色的男男女女,同性愛的,拉拉和gay們,寵物重度患者,為了十幾條狗,徹夜不睡,相互折磨的歐巴桑。
女主(如果說真的是女主的話),和四個(gè)男人,一個(gè)女人走過的最后那段生命過往。
拍成電影,應(yīng)該也會(huì)好看。
就好像很多年前看到的臺(tái)北朝九晚五,那個(gè)時(shí)候,自己還是二十幾歲的少年吧,看著對(duì)岸那個(gè)只有四分之一福建大的天空下,自己同齡的年輕人去夜店,過那樣電音、酒精、藥品的生活,已經(jīng)覺得目瞪口呆。
到今天,讀到摩天大樓,發(fā)現(xiàn)臺(tái)北又多了何止一個(gè)維度。
碰巧今年居然就會(huì)去兩次臺(tái)北。
這樣變化多端的臺(tái)北,是不是因?yàn)閵A在大陸和日本之間的緣故,有大陸人的奔放,也有微型島嶼上人們的緊迫感。好像一個(gè)臺(tái)北一個(gè)臺(tái)南,就完全是兩個(gè)不一樣的地方,臺(tái)北好像時(shí)間標(biāo)尺放在十年以前的東京,而臺(tái)南,會(huì)不會(huì)就延續(xù)沖繩一般優(yōu)哉游哉的樣子,漂到時(shí)間盡頭。
最喜歡的人物很多,但我的性格來說,還是喜歡那些偏門的人群,比如李鐵布、比如通過運(yùn)動(dòng)慢慢治療好自己干燥癥四十多歲家庭主婦;對(duì)于愛的太沉重的人,保羅、大森、包括女主角,我好像都沒有太多感覺,只覺得那樣的畸戀,總有不健康的成分在空氣里,這樣的揪心疼痛和兩難,我的人生里,還是不要了吧。
我又想起老羅說過,茫茫宇宙中,人類的城市才是我們目前為止已知的奇跡,我們親手建立起自己的城市,然后將城市的功能濃縮在大樓里,建立自己的巢穴,宅在里面,頭腦通向全世界。
喝咖啡、健身房、做愛、美食、飲酒、音樂、電影、偶爾旅行、出走、遇見有趣的人,傷害和被傷害,這就是我們的一生,一個(gè)人豐富而堅(jiān)強(qiáng)的游走。