如果可以選擇重新活一次，你想怎么活？

大學(xué)畢業(yè)吃散伙飯那天晚上，小強(qiáng)頭發(fā)亂亂眼睛紅紅地從一群爛醉如泥躺了一草坪的男生中艱難地穿行過來，撥開我旁邊爛醉如泥的幾個(gè)女生，坐在同樣爛醉如泥的我旁邊問了這個(gè)問題。

我大著舌頭說，你屎不屎穿越片看多了啊，白日做夢(mèng)！

然后就睡成了一坨泥。

后來我再?zèng)]見過小強(qiáng)，他連畢業(yè)典禮都沒參加就去工作單位了，畢業(yè)證都是班長代領(lǐng)了給他寄過去的。這讓我對(duì)我那天的表現(xiàn)很是內(nèi)疚，畢竟我是班里為數(shù)不多的還愿意搭理小強(qiáng)的人。最后的最后，竟然連我也沒有搭理他。

他性格有點(diǎn)古怪。大一剛?cè)雽W(xué)的時(shí)候，輔導(dǎo)員很神經(jīng)地設(shè)置了一個(gè)叫“心理委員”的班委崗位。同學(xué)都心知肚明這是個(gè)虛職，不過是為了響應(yīng)上面領(lǐng)導(dǎo)的號(hào)召而設(shè)，假裝揮舞著“關(guān)愛大學(xué)生心理健康”的大旗而已。于是有個(gè)女生上臺(tái)競(jìng)選，隨隨便便說了幾句就讓大家開始問問題。班會(huì)上一直沉默的小強(qiáng)突然很認(rèn)真地問說，你會(huì)采取什么樣的措施來保證大家的心理健康呢？女生一愣，敷衍著說，會(huì)定期組織座談會(huì)什么的吧。結(jié)果從此之后，小強(qiáng)就定期主動(dòng)找這個(gè)女生座談，風(fēng)雨無阻，為期兩年，以至于后來該女生手機(jī)一響一看是小強(qiáng)就臉色發(fā)青，最終再也受不了了辭去了這個(gè)本應(yīng)該無所事事無比輕松的職務(wù)。這個(gè)職位就一直空缺著，因?yàn)榇蠹叶疾幌敫?qiáng)座談。

大學(xué)四年，小強(qiáng)用兩套高中校服和一套軍訓(xùn)服秒殺了所有人，我們都沒見過不穿“制服”的小強(qiáng)什么樣。他就這幾件衣服來回倒，每節(jié)課必到，坐在第一排，堂堂要提問老師問題。有一次老師講課的時(shí)候不停地瞄小強(qiáng)油光锃亮得在陽光下都耀眼的雞窩頭，以至于一個(gè)小題算錯(cuò)了好幾次。

大家對(duì)小強(qiáng)最大的意見起源于分貧困助學(xué)金。每學(xué)期學(xué)校都給每個(gè)班都發(fā)幾千塊錢，班委商量后覺得實(shí)在是很難給家里情況分級(jí)，給誰多給誰少不好定，就決定效仿大多數(shù)班級(jí)，不按學(xué)校要求分一二三等助學(xué)金，而是直接把助學(xué)金給班里的貧困生平分。班會(huì)上宣布這個(gè)決定的時(shí)候大家都表示贊同，只有小強(qiáng)臉都?xì)饧t了，憤怒地站起來大力抨擊這個(gè)決定，說家里困難情況不一樣，憑什么就分一樣的錢，這跟學(xué)校贊助的初衷根本不同！最后因?yàn)樾?qiáng)的強(qiáng)力反對(duì)，助學(xué)金最終還是分了等級(jí)。小強(qiáng)拿到了唯一的一個(gè)一等助學(xué)金。從那之后，大家看小強(qiáng)的目光就有些鄙夷。

一開始班級(jí)聚餐都是小強(qiáng)堅(jiān)持不去，覺得吃吃喝喝既浪費(fèi)錢又耽誤時(shí)間。后來的班級(jí)聚餐和活動(dòng)，根本都沒人通知小強(qiáng)。有一次周末班級(jí)組織爬山，大家浩浩蕩蕩地一起往校外走，迎面撞見從食堂吃完飯去自習(xí)室的小強(qiáng)。大家都繼續(xù)和旁邊的人說說笑笑，沒人和小強(qiáng)解釋大家要一起去哪里，甚至都沒人開口和他打招呼。走過之后我?guī)е唤z絲的愧疚回頭看他，他一個(gè)人有些失落地低著頭在路邊站了一會(huì)，然后繼續(xù)拖著沉重的步子往教學(xué)樓走去。他有點(diǎn)駝背，穿著洗得發(fā)白的高中校服的滄桑背影看起來一點(diǎn)都不像是早晨七八點(diǎn)鐘的太陽。

不過說起來小強(qiáng)挺努力的。他學(xué)習(xí)挺好的，每個(gè)學(xué)期都拿獎(jiǎng)學(xué)金。每天特別早就起床，有同學(xué)看見他站在學(xué)校后山那里用濃重的廣西腔讀英語。每天晚上他也都學(xué)習(xí)到很晚才回宿舍。上課筆記記了那么一厚打，用的都是跟打印店要的打廢了的單面空白的紙。

我不情愿地跟小強(qiáng)熟絡(luò)起來是在大二。我過了六級(jí)后懶得把沒用了的復(fù)習(xí)資料帶回宿舍，就順手給了恰好在自習(xí)室的什么書都沒買沒通過考試的小強(qiáng)，本來主要是我懶，沒成想小強(qiáng)特別記在心里，覺得我居然幫助他，是個(gè)特別的好人。所以他拼命地想法兒也幫我忙，比如在路上遇見我提著壺，就沖過來非要幫我去打熱水，而我不想讓班里的人看見誤會(huì)，就堅(jiān)持自己去打，大學(xué)四年我用碎了6個(gè)壺，4個(gè)是在和小強(qiáng)爭奪的過程中打碎的……

其實(shí)小強(qiáng)在班里實(shí)在是不太受歡迎的，誰跟小強(qiáng)走得近一點(diǎn)都會(huì)招來不理解的審視的目光，有的時(shí)候我也想竭力跟他撇清關(guān)系，可是他總是湊上來說，小負(fù)，你人特別好，你跟他們都不一樣，嘿嘿嘿嘿。看著他亂糟糟可憐巴巴笑嘻嘻的那個(gè)樣子，我就又有點(diǎn)不忍心那么狠心對(duì)待他。

快畢業(yè)的時(shí)候，小強(qiáng)突然在宿舍里暈倒了。一大早起床，他急匆匆地往門外走，結(jié)果就一頭栽在地上，撞倒了下鋪的桌子。東西噼里啪啦地砸了一地驚醒了還在睡夢(mèng)中的舍友，沒見過這世面的哥幾個(gè)看到額頭流血昏倒在地的小強(qiáng)嚇得一愣一愣的，連躥帶跳地打了120。最后檢查出來是虛驚一場(chǎng)，是體質(zhì)太虛突然低血糖了。

直到那個(gè)時(shí)候我們才知道，原來小強(qiáng)一直在校外兼職，干的都是工地上的體力活，現(xiàn)場(chǎng)結(jié)工資那種。為了省錢，他吃很少很差的飯，大學(xué)四年沒買過一件衣服，沒多花一分錢。這樣他的獎(jiǎng)學(xué)金、助學(xué)金和兼職的工資加起來扣掉學(xué)費(fèi)和他少得可憐的生活費(fèi)，每個(gè)月還能給家里寄幾百塊錢。據(jù)說他爸媽都生病，常年吃藥，家里還有個(gè)傻哥哥和癱瘓的奶奶。那天暈倒還有一個(gè)原因就是他前一天剛剛得知爸爸腦溢血去世了，一個(gè)人強(qiáng)撐著誰也沒說，一晚上沒睡，天亮了他下床想回趟家，然后就眼前一黑。

世間的事情總是這么不湊巧的。當(dāng)大家都還在學(xué)校的時(shí)候，大家厭惡小強(qiáng)，鄙視他，遠(yuǎn)離他；當(dāng)大家剛要有點(diǎn)理解小強(qiáng)了的時(shí)候就畢業(yè)了，也沒什么機(jī)會(huì)對(duì)他好一點(diǎn)。現(xiàn)在有時(shí)候在群里說起來大家還有點(diǎn)感慨，說上學(xué)那會(huì)兒沒少甩臉子給小強(qiáng)看。心理委員說是啊，他找我談心和我說覺得特別自卑壓力還特別大我從來沒耐心聽過，后來直接就不理他了。小強(qiáng)室友說是啊，最過分那會(huì)兒我們幾個(gè)能一星期不搭理他。說到后來群里就變成檢討大會(huì)，只可惜直到大學(xué)畢業(yè)都不用社交網(wǎng)絡(luò)的小強(qiáng)看不見大家在說什么。

對(duì)了，其實(shí)小強(qiáng)有一個(gè)很好聽的名字，叫林樟。大家不那么討厭他了之后就不叫他小強(qiáng)了。

畢業(yè)一年后的某一天，我媽打電話給我說家里收到一封寄給我的信。她對(duì)這個(gè)年代居然還有人手寫信表示了無比的欣賞，于是積極地把信快遞到了我手里。

是小強(qiáng)寫來的。我不知道他怎么打聽到我家地址的。小強(qiáng)在信里說，他工作之余還做了兩份兼職，但是錢依然不夠花，媽媽的病情加重，奶奶常年臥床身體狀況每況愈下，哥哥傻得似乎也越來越厲害，他覺得生活沒有希望，活得好絕望。小強(qiáng)還說，我知道自己特別卑微，沒有什么存在感，沒有人喜歡我，但是你知道嗎小負(fù)，我特別希望自己可以很成功，很偉大，可以無所不能，可以保護(hù)我的家人和我自己，可是你說為什么我明明已經(jīng)很努力了，我的人生依然沒有變好的跡象呢？

信的最后紙張微微皺起來，像是被什么打濕過一樣。小強(qiáng)最后說，如果可以選擇重新活一次，我想自己變得厲害一點(diǎn)。