我準(zhǔn)備說(shuō)說(shuō)這位女詩(shī)人——日本童謠詩(shī)人金子美鈴（1903-1930）和她的《向著明亮那方》（再版名為《星星和蒲公英》）。她27歲就離開(kāi)了人世間，像海子那般，永遠(yuǎn)活在詩(shī)歌和青春里。西條八十如此評(píng)價(jià)她的詩(shī)：“似乎有一種溫情籠罩著整個(gè)童謠。”
你聽(tīng)說(shuō)過(guò)，童謠也能讓人讀得掉眼淚嗎？
我讀金子美鈴的《星星和蒲公英》，念到那首《沒(méi)有家的魚(yú)》時(shí)，內(nèi)心深處已經(jīng)“嘩啦、嘩啦”濕成一片了，這僅僅是童謠嗎？
怎么那句“沒(méi)有家的魚(yú)兒，不管是漲潮的夜晚，還是冰冷的夜晚，一整夜都在游泳吧？”特別有讓人流淚的沖動(dòng)。心里在想呀，我離開(kāi)故鄉(xiāng)已經(jīng)十余載了。
拿起金子美鈴的《星星和蒲公英》，想起之前讀過(guò)的《積雪》，我認(rèn)為，它不僅僅是童謠，即使用成人的視角來(lái)解讀，它亦藏有豐富內(nèi)涵。
將它推薦給同事，她立刻心領(lǐng)神會(huì)。“上層的雪，不就是‘高處不勝寒’嗎；下層的雪，也指‘路有凍死骨’吧。”
看她如此豁達(dá)，我不由會(huì)心一笑。就像宮崎峻的《千與千尋》，那是多少成年人由衷感慨而又不禁擊掌贊嘆的動(dòng)漫電影。或許，還有人不屑一顧，甚至揶揄，只有“成稚人”才會(huì)喜歡看這些幼稚的東西，還被感動(dòng)得一塌胡涂。
可是，我想說(shuō)，宮崎峻電影里的湯婆婆、錢(qián)婆婆、無(wú)臉人和變成肥豬的千尋父母，不就是我們自己的縮影嗎？
當(dāng)我們追隨時(shí)代浪潮成長(zhǎng)時(shí)，被社會(huì)同化時(shí)，被欲望左右時(shí)，昔日的童真心和想象力隨之逝去時(shí)，金子美鈴的《星星和蒲公英》又喚回了我們對(duì)這種原始、純粹、自然的美好的渴望。我不由繼續(xù)想，這樣的金子美鈴是怎樣煉成的？
她現(xiàn)實(shí)的生活有那么多又冷又重的雪，那么多又寂寞又孤單的風(fēng)，可為什么還能給我們留下如此美好的物語(yǔ)？
我用她的詩(shī)在腦海里架構(gòu)屬于她的一切，生活中的，還有意念中的。那些我們?nèi)粘Ｉ钪兴究找?jiàn)慣的東西，為什么在她的筆下，如此觸及人心，并如此含有力量？
它們仿佛裹挾著一股暖流滲透世俗的外衣直撲心海而來(lái)，幻化成千萬(wàn)條閃亮的銀鱗魚(yú)，在充盈的內(nèi)心世界游來(lái)游去。
于是，我明白了。
金子美鈴時(shí)刻投入生活。
在蔬菜店里，她還念念不忘還有鴿子在“咕咕咕”地叫著；在打掃房間的時(shí)候，從地板上面發(fā)現(xiàn)撲克牌皇后，她歡天喜地想皇后“變成了滿(mǎn)頭白發(fā)的老婆婆”啦；在看到漁船滿(mǎn)載而歸，漁夫們興高采烈慶祝的時(shí)候，她卻憂(yōu)心忡忡：“可是大海里，成千上萬(wàn)沙丁魚(yú)的葬禮，正要舉行吧”；在聽(tīng)到海濱寺院鐘聲敲響，鯨法會(huì)在暮春舉行的時(shí)候，她會(huì)想呀，那些失去爸爸媽媽的“小鯨魚(yú)哀哀哭泣”。
金子美鈴時(shí)刻擁抱孩子。
在《猜謎》里，我看到一幅親子圖，或許是在一個(gè)盛夏的夜晚，金子美鈴和她的女兒玩猜謎的游戲，她問(wèn)女兒呀，“什么東西多得是，想拿卻又拿不起？”“什么東西看不見(jiàn)，想拿就能拿得起？”女兒努力想呀想呀，最終搖晃著小腦袋的時(shí)候，她一邊扇著小團(tuán)扇一邊偷偷地把答案告訴了她。
在《星星和蒲公英》有很多首這樣的詩(shī)，我愿意相信，這些詩(shī)就是直接從她跟女兒哄孩子睡覺(jué)哄孩子別哭時(shí)講的故事中衍生出來(lái)的。
“啪啪-啪，哎喲喲！好險(xiǎn)啊！嚇壞我啦，突然揮過(guò)來(lái)，好大一巴掌呀，嗨呀嗨呀，小命撿回來(lái)。”只有懂孩子的人，才會(huì)寫(xiě)出如此流露孩子氣的童詩(shī)來(lái)。
金子美鈴時(shí)刻熱愛(ài)自然。
在日本作家里，夏目漱石喜歡百合，谷崎潤(rùn)一郎最?lèi)?ài)櫻花，而金子美鈴似乎喜歡世界上所有的花，蒲公英、野薔薇、葫蘆花、牽牛花、桂花、杜鵑花、紫云英、曼珠沙華……
“牡丹花瓣一樣的雪，落在他齊齊的劉海兒上”，我想，她連雪花都如此熱愛(ài)，還有什么花她能不喜歡呢？她如此愛(ài)花，是因?yàn)樗裏釔?ài)整個(gè)大自然，風(fēng)、云、雨、山和大海，是她歌唱的對(duì)象，草原、露珠、星星、彩虹和睡夢(mèng)，是她向往的世界。
正因?yàn)槿绱耍覀儚慕鹱用棱彽囊黄啤⒁坏嗡⒁活w星中，看見(jiàn)了美好世界。讀著她的時(shí)候，我想起海子的一句詩(shī)：“天空一無(wú)所有，為何給我慰藉？”金子美鈴時(shí)刻憂(yōu)傷歌唱。
《星星和蒲公英》里的每一首詩(shī)，都有金子美鈴獨(dú)特的氣息，仿佛籠罩著一種近似無(wú)限透明的憂(yōu)傷，但又能看見(jiàn)，看見(jiàn)她帶著憂(yōu)傷微笑，歌唱。
在《蠶繭和墳?zāi)埂防铮尚Q寶寶爬到又小又窄的蠶繭里變成蝶兒飛，聯(lián)想到“人要到墳?zāi)估锶ィ诎道淝宓膲災(zāi)估锶ァ?/p>
然而，好孩子會(huì)長(zhǎng)出翅膀，變成天使就可以飛啦。”天真童趣中暗藏死亡的憂(yōu)傷，接著，又用美妙吞服殘酷。“金魚(yú)呼吸的時(shí)候，吐出一顆顆美麗的寶石，就像童話(huà)里那個(gè)可憐的女孩一樣。”
這些詩(shī)呀，最終成了她在現(xiàn)實(shí)生活中呼吸的缺口，成了她人生的寫(xiě)照，如果沒(méi)有這些詩(shī)，又怎能想象她如何對(duì)抗殘酷的現(xiàn)實(shí)而成長(zhǎng)。正如瑞典詩(shī)人托馬斯?特朗斯特羅姆所說(shuō)：好像我生活中的憂(yōu)傷是一種叫我成長(zhǎng)的肥料。
有人說(shuō)，內(nèi)心干凈的創(chuàng)作人，才會(huì)有好作品。
我想，只活了27歲金子美鈴擁有一顆特別干凈的心，質(zhì)樸的心，像海子。她的童謠自然得像樹(shù)上長(zhǎng)出來(lái)的葉子，身邊流動(dòng)的風(fēng)，天空中飄浮的云，細(xì)細(xì)的品味，是那么直白，又那么美。
她用它們來(lái)對(duì)抗寂寞，對(duì)抗世俗，對(duì)抗時(shí)代，對(duì)抗遺忘，甚至死亡和逝去。她不是在寫(xiě)詩(shī)，而是詩(shī)歌找到了她，潛伏在她的骨子里，靈魂深處。她只是從內(nèi)心掏出來(lái)，放在那里，讓我們拿來(lái)逾越內(nèi)心森林里每一個(gè)冬天。
托馬斯?特朗斯特羅姆曾說(shuō)過(guò)：“詩(shī)是對(duì)事物的感受，不是認(rèn)識(shí)，而是幻想。一首詩(shī)是我讓它醒著的夢(mèng)。詩(shī)最重要的任務(wù)是塑造精神生活，揭示神秘。”
金子美鈴的童謠完全做到了這些。那些詩(shī)，讓我看到了她的眼睛，她的夢(mèng)，還有她所向往的明亮。由此，我想說(shuō)，從《星星和蒲公英》所領(lǐng)略到的，不僅僅是童謠。
附錄：
春? 日
云影
從這座山
到那座山。
春天的鳥(niǎo)兒
從這顆樹(shù)
到那棵樹(shù)。
娃娃的眼睛
從這片天
到那片天。
白日的夢(mèng)
從天空
飛到了天外。
我最喜歡這一首，好像能夠脫口而出了。
風(fēng)格極簡(jiǎn)，旋律輕盈，朗朗上口，靜逸淡泊于心。之前，有很多這樣的早晨，或是黃昏時(shí)刻，牽著兒子的小手，行走在綠樹(shù)環(huán)繞、小鳥(niǎo)啾啾的小徑，就是如此這般，跟他對(duì)談，談云影，談鳥(niǎo)兒。
繼而，我想起了日本設(shè)計(jì)師原研哉的“白”，和他給無(wú)印良品設(shè)計(jì)的“虛無(wú)”主題的海報(bào)；想起了三宅一生先生的“一塊布”，和他的“皺褶”；想起了日本現(xiàn)代主義建筑思想“裝飾就是罪惡”——“靜、虛、空靈的境界，深深地感受到一種東方式的抽象”。簡(jiǎn)言之，金子的童謠是日本文化的金子。
猜? 謎
猜一猜，猜個(gè)謎，
什么東西多得是，想拿卻又拿不起？
碧藍(lán)的大海碧藍(lán)的水，
捧起來(lái)藍(lán)色沒(méi)了蹤影。
猜一猜，猜個(gè)謎，
什么東西看不見(jiàn)，想拿就能拿得起？
夏天中午微微的風(fēng)，
用小小團(tuán)扇扇給你。
這一首《猜謎》仿佛能夠看見(jiàn)，金子和她的女兒正在玩猜謎游戲，流動(dòng)歡聲笑語(yǔ)。
金子的童謠，捕獲了很多有畫(huà)面感的瞬間。
還有，字里行間小哲理式的思辨，像喝了一碗心靈雞湯，滋潤(rùn)五腑。
葫蘆花
天上的星星
問(wèn)葫蘆花
你不寂寞嗎？
奶白色的
葫蘆花
回答說(shuō)，
才不寂寞呢。
從那以后，
天上的星星
就像忘了這回事兒
眨著眼睛不再說(shuō)話(huà)。
葫蘆花
覺(jué)著冷清，
漸漸
垂下了頭。
金子的童謠里常含體恤和柔情。這首《葫蘆花》，金子般閃耀的想象光芒，瞬間感染心靈。
云
我想變成
一朵云。
又松又軟
飄在藍(lán)天里，
從這頭到那頭
看夠了風(fēng)景，
晚上就跟月亮
捉迷藏。
玩膩了
就變成雨
跟雷公
結(jié)個(gè)伴，
一起跳到
人家的池塘里去。
海 浪
海浪是娃娃，
手牽著手，笑著，
一起跑過(guò)來(lái)。
海浪是橡皮擦，
把沙上的字，
全都擦去了。
海浪是士兵，
從海上涌來(lái)，大家一齊
砰砰砰開(kāi)槍射擊。
海浪是糊涂蟲(chóng)，把很美很美的貝殼，
忘在了沙灘上。
這兩首，看罷之后，立馬在電腦上敲出來(lái)，隨即傳給朋友，在線(xiàn)分享。
捉迷藏、橡皮擦、開(kāi)槍射擊、糊涂蟲(chóng)，這一系列的喻指，生動(dòng)鮮明，清新怡然。天馬想象力，瞬息幾萬(wàn)里。金子的語(yǔ)言形象得像打鳴的公雞。
后 ? 記
還有很多很多首，但我必須停止摘抄了。
金子的童謠意象簡(jiǎn)明，節(jié)奏明快，像孩童的腳步聲，像小溪流淌。她所寫(xiě)都是神造的東西。太陽(yáng)、月亮、露珠、小草、云、水和積雪，椅子、石頭、飛蟲(chóng)、影子、船、魚(yú)和貝殼，春天的蒲公英桃花瓣紫云英，夏天的牽牛花葫蘆花野薔薇，秋天的梨核兒桂花曼珠沙華，冬天的野鴨羽絨被和積雪，所有能被孩童感知的大自然孕育的一切，所有能被感覺(jué)收藏的美好事物，都被金子美鈴賦予夢(mèng)幻和天使的色彩，清新而純真，響亮又爽口。
這些詩(shī)句，像夢(mèng)里的霓虹燈，一點(diǎn)點(diǎn)地閃亮熠熠天空。讀著，愉悅像海浪娃娃，一波又一波，笑著，手牽手跑過(guò)來(lái)。讓我的視線(xiàn)和思想沒(méi)有任何機(jī)會(huì)從開(kāi)胸暢懷的童謠中竄逃。從這些詩(shī)句中，我可以感受到金子美鈴的心與天地、宇宙、星空相連接在一起。那些有孩子的，那些離自己童年開(kāi)始遙遠(yuǎn)的，拾起這冊(cè)書(shū)，一定會(huì)讀出微笑來(lái)，讀出純真年代的記憶，讀出曾經(jīng)被淡忘的自己。最后，也許會(huì)像李長(zhǎng)聲一樣感慨：“金子般的童謠呀。”
一個(gè)句子裁剪出一段時(shí)光，一首童謠鑲嵌一顆晶鉆。金子美鈴那個(gè)年代的吟唱，仿佛天上的星星般遙遠(yuǎn)，讀及，又如星星般璀璨奪目，掛在心底閃耀。如此美妙恬淡至情至性的詩(shī)句，仿佛是從金子美鈴這顆童話(huà)樹(shù)下?lián)u落下來(lái)松子，在雪地里、在沙灘上、在草叢中、在月光里，在春天，在夢(mèng)里，在心間，滾著，滾著，又仿佛都變成金子美鈴的眼睛，捕捉了童年往事中點(diǎn)滴快樂(lè)，收獲了人世間樸實(shí)哲理。這些句子真的是寫(xiě)出來(lái)的嗎？是心底生長(zhǎng)出來(lái)的吧。像田野的小草，像夜幕的星星，仿佛天生就出現(xiàn)在那里。是上帝偷偷塞進(jìn)她的腦海的吧。像奶奶臉上的紋路，像樹(shù)葉間光影，仿佛一切都是自然賦予的。
這是能夠豐富生命意識(shí)和感覺(jué)的文字。感謝永遠(yuǎn)26歲的金子美鈴。她一定還在天堂寫(xiě)著，寫(xiě)著給上帝和天使們吟唱的童謠。她還在人間的時(shí)候，寫(xiě)下的這些童謠，都仿佛是寄給上帝的信，都仿佛是從上帝衣袖中隨意摘取的，都仿佛是天堂里的歌聲。
【W(wǎng)ritten ?by : 唐 ?瞬 】
