他出道30年，只演了不到50部影視作品。

卻是當今內地標價最高的男演員。

他鮮少接受采訪、參加商業活動，“從不往人群里走”。

幾乎是演藝圈邊緣人。

卻被奉為所有老中青心中的男神。

他是陳道明。

說起陳道明，很多人第一印象是——高冷。

一張禁欲系的臉。

舞臺劇的出身。

直率、不會拐彎的說話方式。

讓他無論面對什么鏡頭，都保持一種強大氣場，任何人不敢接近。

《歸來》新聞發布會上，他就對沒看過電影，就來提問的記者表示不滿：

啊？憑什么呀！沒看過怎么聊啊，沒看過你們問什么呀！……這怎么互動，沒有意思。

一個記者問他和鞏俐、張藝謀合作的感受。

他反嗆：“你這么有文化的人怎么會問這么蠢的問題？”

“我只回答有含金量的提問。”

陳道明說這是他的原則。

不止記者，連對合作過的導演和制片，他也沒再客氣。

對于和張藝謀合作的《英雄》，陳道明曾笑言那是“著名導演對我的考驗”。

并“希望這種考驗以后還是別有了”。

拍完《無間道3》，他說：“林建岳對我很好，我也特別喜歡這個老板。但前陣子他找我拍電影，我就跟他說了一句話，‘我不想再拍群戲了！’”

對中國電影，他更沒輕饒。

他曾送現在的年輕演員四個大字“寡廉鮮恥”：

年輕的演員沒有自我，整天勾心斗角千方百計想著炒作自己，為出名掙錢不擇手段。（《南方周末》）

這些段子，說好聽是“清高”。

說不好聽，是“自大”。

但陳道明這些話，說得有底氣。

他進過天津人藝，后來又考進中戲學表演。

正式踏入演藝圈之前，舞臺戲劇的基礎鍛煉和學院派的理論學習，他在其中浸淫了14年。

《末代皇帝》將他送上第7屆中國電視金鷹獎領獎臺，拿下最佳男演員。

《圍城》讓他獲得第九屆全國電視飛天獎優秀男主角。

演方鴻漸時，生在天津的他，硬是練出一口尖聲尖氣的“上海普通話”。

哄起女人，搖頭晃腦，油嘴滑舌。

原小說作者錢鐘書，還特意給陳道明寫過一封信：

你讓我看見了一個活的方鴻漸。

1999年，他又憑借《我的1919》，拿下第20屆中國電影金雞獎最佳男主角。

入行20年不到，陳道明就已拿下內地電視劇三大滿貫。

實實在在拿獎到手軟。

演技好、片酬高，但陳道明的“潔身自好”，也是出了名。

自《圍城》之后，他就保持著拍兩部歇一部，拍一部歇兩年的節奏。

幾乎從沒接過爛片。

“我永遠看片論酬，你給我再多錢，我不上就是不上。”

張藝謀找他演《歸來》，他沒問片酬，沒看劇本，一口答應。

只因為陸焉識像自己的父親，戲中造型幾乎和父親一模一樣。

演《唐山大地震》，他跟馮小剛說“片酬你看著給”。

因為他自己當年就是唐山大地震的親歷者。

所以當他揶揄起張藝謀的《英雄》，說“再也不想演群戲”。

說起年輕演員為掙錢只想炒作。

夠格。

雖然已經成為“演技之神”。

但陳道明一直認為，當演員不是他的志向。

他從小的目標是當外交官。

所以演戲，一直被他當成職業。

在他看來，拿人錢財，與人消災，這是基本的職業道德。

“你要尊重這個行業，這個行業才能尊重你。”

他演戲，最有名的兩個“怪癖”。

一是從不坐下。

一般在拍攝片場，大牌演員都會有自己的休息椅。

唯獨陳道明，從來沒有。

《楚漢傳奇》導演高希希透露，陳道明在片場從不坐工作椅，他也從不覺得自己在片場有坐下的機會。

站著，才能保持亢奮，演好戲。

排練話劇《喜劇的憂傷》時也一樣。

一站就是七個小時。

二是不脫戲服。

拍戲期間，就算下戲在家，戲服也一直穿在身上。

見朋友都不脫。

這個習慣，從他剛開始當演員，維持到現在。

拍《圍城》，為了找到方鴻漸的感覺，他大夏天在家里不開空調。

穿著長衫，一邊自言自語，一邊踱來踱去。

妻子杜憲回家后，看到他的前胸后背都已經被汗水濕透。

上前去給他把長衫扒掉。

他脫口而出：

啊，蘇小姐。

入戲太深。

在《歸來》的整個拍攝期，他也一直穿著陸焉識的破棉襖。

下戲也不脫，回酒店時常常引來側目。

接受《外灘畫報》采訪時他曾說：

很多電影、電視劇，你一看就知道衣服是假的，是服裝，因為這衣服沒有長在演員身上，永遠都像是借來的。

我認為應該有一個‘化身’的過程，就是這個衣服要化在你身上，怎么看都是你自己的衣服，而不是給你的一件戲裝。

所以，我會把這個衣服附在我身上，拍6個月，我就附6個月。

一部戲拍多久，他就活在這個人物里多久。

這苦了他太太。

她曾“抱怨”，陳道明要是在外面演皇帝，回家來的脾氣就變大些。

演小人物，回家就會謙遜些。

陳道明和妻子杜憲

這些“怪癖”在別人眼中，都是令人敬佩的職業操守。

導演高希希說：“大牌藝術家陳道明都站著，我們誰還敢坐下？大家就集體陪站。”

但在陳道明看來，只是演員的職業特性。

自己應該做的。

演員本身就應該承受這些辛苦，別人給你錢沒理由只讓你出場享受。

一夜成名靠的可能是運氣。

但30年屹立不倒，靠的就是舍得出力氣。

“認真、較真”，是演員陳道明最無愧于心的品質。

拍戲30年，他從不遲到，從不串戲，從不會出現臺詞不順的問題，也從不用替身。

接一部戲，就在劇組踏踏實實呆幾個月。

拍《冬至》，他扮演的陳一平要爬上一個三十多米高的廢舊水塔自殺。

水塔鐵鏈年久失修，很多螺絲都已經脫落，當時也沒有配備保險措施。

本來可以用替身，因為拍出來的鏡頭都看不清楚臉。

他堅持自己爬到護欄外面。

爬上去時，“褲襠都發緊”。

不論什么戲，他都會主動介入角色創作。

根據角色設定，加入更多表現人物性格、氣質、特征的細節。

拍《黑洞》，他演一個犯罪分子，聶明宇。

給導演管虎提意見，要求加道具。

口罩。

這是聶明宇每次出場干壞事的必備。

因為陳道明認為，生活在上世紀六七十年代的人，出門都要帶口罩。

所以口罩是聶明宇這個人物，懷念以前美好時光的象征。

此外，他還建議在這個人物辦公室里，加了一個密室，仿照自己年輕時在部隊的宿舍。

因為片中聶明宇最光輝燦爛的日子，就在連隊。

當他做了不光彩的事，心靈上負債的時候，一定會找這樣一個地方，尋求心理安慰。

一個犯罪分子，被他演出了憂郁和哀怨，讓人心疼。

所有觀眾都被這部劇里，陳道明的演技折服。

這些改戲舉動，有時會被寫成“戲霸”。

但陳道明覺得無所謂。

演員這個職業是要付出代價的，不都是光環，不都是掌聲和獻花。不喜歡你的人對你的蔑視，你都要承受。（《南方都市報》）

16歲入行，30多歲成名。

到現在，55年出生的陳道明，已邁入花甲。

如今他依舊保持著拍一部戲，歇一年的頻率。

休息時間就看書、彈鋼琴、畫畫、練書法。

季羨林曾說，陳道明看的書，多到他可以勝任北大教授。

《歸來》里那段彈鋼琴的戲，他怕片場的鋼琴太舊，音不準。

所以自己在家先彈了一遍錄下來，帶到片場。

拍《歸來》時畫的素描，也驚艷了所有人。

30多年，他始終跟熱鬧的娛樂圈保持距離。

很冷靜。

陳道明說，自己是個嚴格按照自己邏輯生活的人。

邏輯很簡單：工作認真，知恩圖報。

比如在近60的關口，零片酬接演話劇《喜劇的憂傷》，排演到發高燒。

理由是：因為話劇讓我名利雙收，這個職業讓我走向舞臺，我要報答這個職業，向曾經的出發站敬個禮。

一場景，將近兩個小時，舞臺上只有兩個演員。

演出結束后，陳道明單膝跪地。

他的粉絲像看演唱會一樣拉起條幅。

劇場外臺灣粉絲的花籃

作為演員，還有什么比這更榮耀。

《壽司之神》中的小野二郎說：

一旦決定好職業

你必須全心投入工作之中

你必須愛你的工作

千萬不要有怨言

你必須窮盡一生磨練技能

這就是成功的秘訣

也是讓人家敬重的關鍵

這是陳道明的真實寫照。

他是真正意義上的巨匠。

從始至終，初心不改。

選擇這個事業的第一天，今天，未來每一天，都是如此。