Just when the caterpillar thought the world was over,
it became a butterfly...
就在毛毛蟲以為世界末日要來，
那一刻，它終于破繭成蝶……
子曾經(jīng)曰過：生活最耀眼的光輝不是從未跌倒，而是每次跌倒都能爬起來。
冬 天
**北半球的冬天在秋天和春天之間，那是一年當中最冷的季節(jié)，十二月，一月，二月。這個季節(jié)，要么休眠，要么腐爛。 **
我五歲那一年，就知道自己有一天會死去。
我從來沒想過我會不會永遠活在這個世界, 為什么要想？在以前從沒有人和我提起過死亡。
那時的我對于死亡是沒有概念的，金魚會死，這是一提起死亡我第一個能想到的和死亡有關(guān)的事情。如果你沒有按時喂金魚，那金魚就會死，如果你一次喂的魚食太多，金魚也會死；狗從飛馳的車前跑過可能會被撞死；在樓梯邊的衣帽間里，捕鼠器上放置了誘人的巧克力，老鼠抵抗不了香味的誘惑，那等待它的也是死；兔子從窩里跑出去，瞬間就會淪為狡猾的狐貍嘴邊的獵物。可是就算知道他們會死的千奇百怪，我也沒有任何警醒，在一個五歲小女孩的眼里，這些笨蛋小動物們做的那些事情，我根本不屑去做。
所以，當?shù)弥傆幸惶焖劳稣疑祥T來，我驚慌失措極了。
我想象，如果我“運氣”夠好，我會像祖父那樣死去。他老了，一身的煙味混著屁的臭味，擤鼻涕后上唇胡須上還沾著碎紙屑，打理完花園指甲縫里全是黑線；眼睛里泛黃的眼白容易讓我想起我叔叔收集的玻璃彈珠，我姐姐總是不聽話去舔那些彈珠，有一次不小心吞了下去，嚇得父親氣急敗壞沖過來一把就用胳膊勒住姐姐的肚子，不斷使勁直到彈珠從喉嚨彈出來。他老了，棕色褲子提到了腰上，剛好落到他松松垮垮的胸下面，勒出了一個松軟滾圓的肚子，褲線也被擠到一邊兒。他就這樣老了，天哪，我不要變老，不要像祖父一樣慢慢老死，而是垂死中慢慢變老，這是那個時候的我所能想象的最好的一種死法。
祖父去世的那一天，是一年里最熱的一天。在葬禮上，我和表哥凱文一人手里拿一個塑料杯，里面裝有紅色檸檬水，坐在花園另一頭的草地上，我們盡可能遠離傷心悲痛的父母，他們哭起來的樣子很像屎殼郎，就在那個時候，凱文讓我看到了我即將到來的死亡。草地上到處都是蒲公英和小雛菊，甚至比平日更多，祖父在他最后的日子里，因為病痛，再也無法去打理花園。我很為祖父難過，在鄰居和朋友面前，他一直都很得意他非常漂亮的后花園，可是那一天，他那完美的花園已經(jīng)不同往日了。他不會介意他不在花園里——他說話不多——但是他心里至少是在乎花園是不是完美的呈現(xiàn)，聽到有人在夸花園漂亮，他才滿足的悄然離開所有人，可能去樓上，那里窗戶開著。他假裝他不在乎，實際上他在乎，臉上堆著滿意的微笑，膝蓋被草地染臟了，指甲縫里都是黑線，他一個人走開了。有個老婦人手腕上緊緊纏著一圈玫紅色的珠子，她說她感覺到了祖父就在花園里，但是我沒有感覺到。我相信他不在。看到花園這個樣子他一定他煩燥，他受不了。
祖母會時不時打破沉默，“他的太陽花開的這么旺盛，一定是上帝在保佑他。” 或者又說，“牽牛花開花了他都沒看到。” 這個時候凱文小聲接話道，“是的，他的身體現(xiàn)在做肥料了。
每個人都在忍不住偷笑，大家一直笑凱文說話，因為他說起話來總是一本正經(jīng)，他是家里最大的孩子，比我大五歲，十歲的孩子已經(jīng)足夠大了，說起那些我們其它孩子不敢說的事情來，既冷酷又無情。即使我們認為他說的話不好笑，我們還要笑，因為如果不笑的話，他很快又會想其它可怕的事情，就是他在葬禮時對我做的事。在那種很少有的場合，我不認為祖父僵硬的身體在地下會真的做肥料可以讓牽牛花開美麗的花，我也不認為那很殘忍，反而覺得有一種不可思議的美，圓滿而美好，這正是祖父一直以來的熱愛，就算現(xiàn)在他那又大又厚像香腸一樣的手指不再有機會在他漂亮的大花園——他小宇宙的中心——侍弄花草了。
下一章：愛爾蘭小說翻譯原創(chuàng)——《那年遇見你》第1章(2)
目錄鏈接：愛爾蘭小說翻譯原創(chuàng)——《那年遇見你》文集
