去年八月份，我在鄭州買了房子。
隨后在全國房價集體上漲的氛圍下，鄭州的房價也一路飆升，后來國慶節期間突然調控，首付上調，很多人失去了買房的能力。
那段時間，許多已經交了定金的人慌了神，網絡上充斥著關于地產商和買房者爭執的新聞。
我不懂房價走勢，也沒有想到后來房價能漲到一萬多，雖然感到慶幸，但并沒有很開心。
交了首付的那一刻，我不感覺自己就屬于這個城市了。反而會無意間想到以后自己很可能不會再回到家鄉生活，心中悵然若失。
01
鄭州是一個爆發式發展的城市，因為隴海線和京廣線的交匯，使其在建國后從一個縣城一躍成為省會，發展突飛猛進，連昔日繁華異常的古都洛陽和開封都黯然失色。
工業化的進程讓城市的發展充滿了鋼筋水泥的味道，走在路上，高樓林立之間總是可以聽到機器轟隆作響，圍欄下的工地，擁堵的交通，灰蒙蒙的天空，這一切構成了中國城市的特色。
在鄭州，這座急于用發展來證明自己的城市，顯得更為明顯。
盡管外表光鮮，卻掩蓋不了其中的浮躁，以至于在畢業后多年，我仍舊想回到故鄉工作，對于鄭州市房價不斷上漲的恐慌，我心中并沒有太大波瀾。
這次的買房，只是一個無意識的舉動。
既然當下在鄭州工作，就先買一個吧，即便是將來不住，依舊可以作為投資。
02
周末回老家，突然感覺整個人都松弛了，城市快節奏的生活，讓自己的神經在下意識中也繃得緊張。
站在院子里，墻外楊樹在風中沙沙作響，陽光斜照下來，在地上投下斑駁的光陰。附近的小學，不時傳來孩子們打鬧嬉戲聲音。遠離了汽車轟鳴和人聲喧囂，這個世界仿佛是安靜的。
努力用鼻子嗅一下，仿佛可以味到空氣中流動的麥草芳香，骨子里對于泥土氣息的敏感，讓我對這樣味道異常親切。
在村莊的街巷中，可以看到三三倆倆的鄉人圍坐在一起，曬著太陽，談論些家長里短，悠然自得的心境寫在他們臉上。生活無非就是心情的追求，在農村，
沒有太多壓力所迫，有大把大把的時間去享受著安寧。
在路邊，有的院子已經被拆遷，院墻被推倒，房屋七零八落，院中雜草叢生，有的甚至有一人多高，孤零零的氣氛籠罩四周。
這些年來，城市化進程的加快和新農村建設的改造，波及到了很多無辜的鄉村。由于距離縣城較近，在城市外擴之下，我們的村莊難以幸免，多年來一直高喊拆遷，卻難以在賠償標準上達成一致，以致多年來僵持不下。
在利益的驅使下，以前淳樸的鄉民各懷心思，“高尚”的干部也為一己之私而不惜種種手段，昔日的融洽局面被打破，家族派別在明爭暗斗中暗暗較勁，有的人經不住利益誘惑而將房屋主動拆遷，而其他村民的頑強抵抗則讓整個改造計劃遲遲未見落實。房屋已經拆遷的人在苦等數年后依舊毫無音訊，心中悔恨，在自家已經一堆廢墟的房屋前暗暗落淚。
03
晚上，我來到奶奶的院子，這里有我最值得懷念的童年記憶，小時候每當周末，總會跑到奶奶院子中玩耍，那時候，院子中種滿了桃樹、杏樹，夏秋之際果實成熟，看著讓人垂涎欲滴。
在中秋節的時候，奶奶會到隔壁借來工具做鍋盔，將饅頭做成月餅的形狀；傍晚時分，擺上石榴等各種貢品進行跪拜，口中念念有詞，當時的我對這一切充滿好奇。
平時蒸饅頭的時候，當鍋里的水開始滾燙時，奶奶就會拿出一根香出來從中折斷，點燃后告訴我們，等到香燒完了，饅頭就熟了。在很多人習慣看表計時的年代，奶奶卻用一種傳統的方法準確的計算著時間。
一向慈祥的奶奶給我童年留下了許多美好的回憶，奶奶的院子也是我們經常嬉鬧玩耍的場所，這里的每一個角落都深深印刻在我的腦海中。自從奶奶去世后，這個院子也開始沒有了人氣，后來在拆遷的鬧劇中，我的一個叔叔將自家院子和奶奶的院子統統拆掉。
我打開手機照明，燈光下映出來的是一個長滿野草的院子，破磚殘瓦遍地，院落荒蕪。墻邊堆放著幾塊木頭，孤零零的，被推倒的房屋下，地基仍舊凸出，那是奶奶曾經居住的地方，如今卻異常凄涼。
眼前的場景讓我禁不住內心酸楚，我不希望別人看到我悲傷的表情，我不知道自己白天有沒有勇氣來看這個院子。在別人的目光下，常年在外的人似乎都有些異類，我的觸景生情，很可能被他們當做一種笑料和談資。
04
邂逅街坊鄰居，他們習慣于用“大學生”這樣的字眼來打招呼，其實這讓我倍感不自在，這樣的稱呼似乎從一開始就拉開了兩人之間的距離。我回老家，內心很希望自己被認同為一個普通農民，和周圍人不存在什么差別。
只是生活環境對人的影響是潛移默化的，當大家談論起重機航車、電焊時，我在旁邊一知半解，甚至于難以插上話，生活方式的差異，讓我與家鄉人之間的距離越來越遠。
中國人對于故鄉有著一種天生的難舍情感，以至于遠隔千里，仍舊魂牽夢繞。但世事變遷，人所難料，當家鄉因為拆遷讓親人反目、相鄰關系緊張時，我對鄉情感受到了一種前所未有的陌生，看著村落中那些被拆遷成廢墟的房屋，荒蕪的院落，以前的種種溫情逐漸冰冷。而當生活環境、思維方式產生巨大差異后，則有一種“無可奈何花落去”的遺憾。
現在的我，感覺和家鄉格格不入。
慶幸的是，家鄉風中泥土麥草的氣息依舊，在楊樹沙沙作響聲中隨風流動，可以讓人嗅到是故鄉最原始的味道。殘存的童年記憶，仿佛又出現在了眼前。
故鄉仍在，但是卻已經漸行漸遠。
