2016書單之勞倫斯·布洛克(下)

雅賊系列

雅賊系列

喜劇色彩比較濃的一個系列。故事的獨特性略遜于斯卡德系列,有幾本會顯得內容重復。基本上,伯尼是個跟尸體有著不解之緣的小偷……

1.《別無選擇的賊》

受人委托偷敲詐信的橋段,《波西米亞的丑聞》里就用過了,至于偷著偷著偷出個死人,波羅也是遇見過的,這個故事略微變化了一下,小偷本人被“抓了個現行”。對合理的賄賂絕不會嚴詞拒絕的警察,讓人想到Scudder系列里被補貼了不少帽子和衣服錢的警察們。作為一名職業小偷,伯尼也是相當有職業操守的。整體風格比Scudder來得輕松,作者是真的很喜歡寫星座啊。

2.《衣柜里的賊》

伯尼闖空門遇命案,strike two。布洛克的男主角們是不是都討厭健身?斯卡德會套上風衣走過好多條數字序號的街道,伯尼就寧肯吞兩粒阿司匹林,等著這念頭自動打消。作為一名職業小偷,伯尼的保密工作顯然做得不到家,結果阿貓阿狗都找機會就借此擺他一道,還有索賄得理直氣壯的雷警官,幸好收了錢知道做事。上一回的事故教會伯尼進門之后先看家里有沒有未被發現的尸首,這一回大約是“別貪婪、要謙遜”?從故事結構上來看,伯尼破案更像是波羅那一類的(當然,打探線索的時候要多用點手段,畢竟他的身份常常見不得光)——拼湊出真相就把相關人士聚到一起,一舉指出真兇,逮捕人的活兒還是得雷警官來。

3.《喜歡引用吉卜林的賊》

伯尼開舊書店了,伯尼又攪進殺人案了,伯尼又有漂亮女助手了。所謂“賊心不死”,大概就是書老板伯尼這樣的情況,好歹是門手藝,總不能丟下。雅賊系列的每本書,大家最期待的,大約就是伯尼陷入麻煩的那個瞬間——哦,這回是這么倒了霉的。價值連城的收藏級舊書惹來多方勢力爭奪,甚至鬧出人命,結果不過一場鏡花水月,這個設定與《馬耳他之鷹》里頭的那只鷹似乎有些相似。

4.《研究斯賓諾莎的賊》

伯尼又閑不住了。確切地說,他從來都沒閑著。把相關人士都聚集到葬禮上,再當著警察的面指出真兇,這種方式真是古典。不過為了達到目的,小小陷害和謊言都不會讓伯尼良心不安的,麻醉一條美麗的汪星人當然也不會。人為了利益而變得有攻擊性,人類對傷害又有著共同的意愿,多么脆弱的軀殼啊。

5.《像蒙德里安一樣作畫的賊》

事實證明,無論伯尼怎樣檢查他要偷的人家,總會出現一具尸體,并被嫁禍到他頭上。哦,這一回有兩具,第二次還是自己找上門的。伯尼依舊艷福不淺,闖空門都能遇到美麗的小妞,會寫“我要動詞你的名詞直到你動詞”色情信的那種。卡洛琳的貓被綁架了,但這并不影響她繼續打漂亮姑娘的主意。伯尼忙著調包蒙德里安,又偽造又調包,把假畫換成假畫,再換成假畫。天呢,幸虧他們看上的是蒙德里安??

6.《交易泰德·威廉姆斯的賊》

伯尼的女人緣如果像他跟尸體之間的羈絆那么可靠的話,他也不會到現在都沒有個固定的約會對象。跟死尸同時期出現的美人兒,絕對有問題——然而舊書商先生總是后知后覺。這一回的案子沒什么好提心吊膽的,伯尼甚至不用潛逃,只蹲了一夜班房就擺脫了嫌疑。需要煩惱的是,書店要開不下去了,老板本人還出現了偷竊的戒斷癥狀。所以說,掌握一門手藝有多么重要。最后還不是要靠闖空門這項主業來拯救世界。哦不對,拯救世界的是書店的新員工,無尾(前)公貓·嚙齒動物克星·包裝紙團殺手·“我才不是該死的拉布拉多”·“喵”·拉菲茲大人。

7.《自以為是鮑嘉的賊》

戀愛的伯尼成了鮑嘉迷,每晚的約會發生在電影院,兩老部片,一桶爆米花。戀愛突然中斷的伯尼繼續看電影,一個人倆座位,還是一桶爆米花。Hopelessly romantic。故事的另一半仍然是“伯尼,記得你見過一面的那個人嗎?他死了。”鍋還得是伯尼背。“小國王子復國記”的橋段讓案子多了不少老式的喜感,包括敵對雙方小孩子一樣的賭氣拌嘴。綽號和人名上玩得花樣很有似曾相識的感覺。這一回,伯尼可是大出血了。

8.《圖書館里的賊》

伯尼“正式”過了一把“業余偵探”癮,玩了個“有人生還”的游戲。這一本與其看破案,倒不如把注意力放在伯尼又一任身份成疑的美貌女友和暴雪山莊里的眾生百態上。尤其印象深刻的是那段“讓我們假設你擁有這件斜紋軟呢夾克”,那件吸收了篝火煙塵,縱馬時濺了泥漿又被獵犬撲上灰塵,還吸收了音樂呼號、老民謠和催眠曲的虛構夾克,經萃取蒸餾和經年累月的窖藏后,就變成了格蘭·德拉姆納羅希威士忌。天哪,簡直不敢想象這酒的味道??

9.《麥田賊手》

不得不說,“雅賊”系列的故事,屬于初期平平,后來漸入佳境的那一類。跟斯卡德比起來,伯尼的案子是短小(雖然書也越寫越長)的推理輕喜劇,而非偵探片,破案的細節也常常藏在前文的某個插曲里——不過這些“插曲”的作用有時也會顯得勉強了些。貓是很好用的道具,它們“喵”一聲的應答(不,伯尼,你不要學),以及蹭褲腳的討食行為,都昭示著店寵的重要性。卡洛琳和伯尼在這一集中圍繞著那只血統曖昧的無尾貓展開的話題,都輕快逗趣地好像跌進了日系輕小說。

10.《伺機下手的賊》

這本忘記看了。

奇普·哈里森系列

奇普·哈里森系列

最接近“安樂椅偵探”的一系列,而且偵探并不是主角,也沒有出現在本系列的所有書中。事實上,年輕的奇普,更像是《麥田守望者》里會出現的人物。

1.《首開紀錄》

少男曲折的破處之旅,竟有那么一點《麥田守望者》的味道。首先,這是本“不正經”的書;其次,它居然跟紐約沒關系?意外失學的奇普把自己的“失身記”描述得挺有電影畫面感——英式不正經那種,或者是《發條橙》那樣的。從離開學校起,“片子”里就全是忙亂躁動的畫面,青春期男性控制不住自己褲襠的那種忙亂,其間還穿插著毫無預警的快進和倒帶,無賴的寫法讓人哭笑不得。

2.《梅開二度》

這一系列的前兩本都有種don't know what to make of it的感覺。輟學少年奇普的“第一本書”——既本系列的第一本——居然賣了出去,他聽起來也比處男時代稍微靠譜了那么一點。好吧,一點點,至少他找到了個合法的工作,雖然身份和社會保險號碼都是騙來的……說起來,你知道“滑鐵盧”(Waterloo)是什么嗎?這么說吧,通過這個詞,本書為“南方人的熱情好客”(southern hospitality)下了新定義……

3.《啖血記》

奇普的職業路線又變了,給住在妓院樓上的偵探當起助手。(奇普的人生似乎跟妓院有著奇妙的聯系,他的上一份正式工作,是在南方小鎮的妓院里當坐鎮的“警長代理”。)以奇普為第一人稱敘述者的故事,繼續在“天啊這場艷遇太少兒不宜了我不能寫”和“可是我的出版商說艷情描寫很重要”之間糾結,不過大部分情況下,他都屈從于后者。偵辦案件的部分看起來很眼熟:被死亡包圍的家族、養熱帶魚的胖子偵探、毫無建樹的警察、嫌疑人開大會的最終章、真兇因為叫錯名字兒露出的馬腳,都被刻意湊到一個故事里,讓這個系列的B級片畫風更濃郁了……缺點:翻譯得太差,文筆生硬。

4.《郁金香迷情》

忘記看了。

殺手凱勒系列

殺手凱勒系列

只看標題的話,這系列的主人公似乎該站在斯卡德的對立面。不過偵探和警察并沒出現過幾回,殺手的生活也并不只是扣扣扳機那么簡單。

1.《殺手》

如果不是譯本蹩腳的語言風格,我會很喜歡這一本的。動不動就“不是蓋的”,也不知道是看多了臺灣電影,還是太喜歡周董。然而故事是很有趣的故事。殺手Keller是伯尼和斯卡德之外的有一種風格,又一個世界的人生。小說的背景離開了紐約——這是當然,殺手要跟著客戶的合同指示走。他有時用槍有時用刀有時推人下樓,偶爾也會發生殺錯人或是被委托人詐的情況,然而,沒什么是會困擾他太久的。畢竟,能用殺人解決的問題,都不是問題。可惜那條名叫“士兵”的狗被粉紅腳趾頭的姑娘帶跑了,這個特殊行當,對想出雙入對的人可是不太友好。

2.《黑名單》

殺手凱勒有根“兇手的拇指”,這是他“女朋友”發現的。他不喜歡別人這么稱呼她,因為兩人只是送送花睡睡覺的簡單關系。接單,殺人,it's nothing personal,殺手也是要賺錢過生活的。譬如凱勒惦記的那套郵票,還有那幅樹的畫像。集郵是個格外安靜的愛好,收到郵票,鑲進冊子里,像是老式放映機里投出來的片子。集郵的殺手,聽上去應該過得挺歲月靜好,直到有同行覺得凱勒是個需要抹殺掉的競爭者??布洛克對占星術是有多大的執著呢?讓凱勒開始認真產生了危機意識的人,竟然是個占星阿姨??

3.《殺人排行榜》

與偵探相比,小偷和殺手這兩個職業在小說里得到了更大程度的美化。當然,這一般限于他們是主角的情況,換個敘事角度,譬如在BAU的世界里,這兩種人大概只會得到“xx人格障礙”或是“xx缺陷”的評價。然而,這一本的幾個故事里,凱勒之前那或許有點被浪漫化的形象,變得稍微貼近真實世界里一些。他不止一次地提到在完成一單業務后,怎樣將心里那個影像慢慢變成黑白片,再一點點縮小,直到那個身影消失在曠野中。發現自己并非無動于衷,他松了口氣,還好還好,我應該不是反社會人格。雙子塔消失之后,他不對勁了一陣,直到桃兒點明,他也跟眾多美國人一樣,受到某種創傷。凱勒開始考慮退休了,這幾乎是宣告了最大危機的到來,不過那都是下一本書的故事了。凱勒不在紐約“家門口”接生意是明智的,不然斯卡德一定會找上門來。

4.《殺手亡命》

把殺手的結局提前看了。布洛克給凱勒的事業畫上了理想化的句號,還好不是武俠小說里“干完這一票就金盆洗手”的flag。聽說很多作家平時都不善言辭,凱勒看上去也挺有潛質。殺人和集郵都是不用說話的活動,他有大把機會醞釀內容豐富的心理活動,心聲還很俏皮,逃亡的沮喪也沒能扼殺住跳躍的思維。長得“明明就像吸古柯堿用的小匙”,“一只醉茫茫的魚,因為滿懷期待而鼻孔脹大,狠狠吸上一口,結果魚鰓就上鉤(getting hooked)了。”凱勒退休在新奧爾良,撿了個墓碑上的名字,做起建筑工人,繼續集郵。紐約成了另一生的故事。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內容