我愛你，一輩子的那種。就像牽著你的手，共度生命的單行道，一直走到白頭。

?第一夜

卿玉看著自家老公不耐煩的樣子，嘴巴張張合合了幾次，愣是一句話也沒說出口。

人到中年，她自知自己已經年老色衰，自從十年前生了女兒之后，身體上更是沒了年輕時的那份緊致，也不再迷人。所以她勤勤懇懇地為這個家做牛做馬，操碎了心。

只怕老公會對她有什么不滿意。

然而愛情就像手里的一把細細的流沙，怎么使勁，它都從無數個縫隙里灑落在世間凡塵，他真的不愛她了。

兩個人平躺在床上，就像兩個搭伙過日子的人，還記得十一年前他們新婚，這床響了很久很久，第二年這個家就誕生了他們愛情的結晶。

然而現在，只能說物是人非，她真的努力了，可愛情是兩個人的事，老公對她沒了興趣，真的很無奈。

卿玉轉過身去看著自己老公，男人察覺自己老婆在看著自己，不耐煩地背過身去。

“叮咚！”老公的手機響了，卿玉本就沒睡著，她突然張開眼睛，又自知自己不能多過問老公的私事，又緩緩閉上了眼睛。

她懂，男人最討厭對自己指手畫腳的女人，而她要做到一個賢內助該有的標準。

男人小心翼翼地扭頭看了看自家老婆，發現卿玉閉著眼睛貌似已經睡著了之后，男人打開手機，回復了對面那人的信息。

結果一聊再聊，從十一點聊到凌晨一點，卿玉忍不住地張開眼睛偷偷瞄一眼老公，男人嘴角帶著幸福的笑容，打字的手飛快地點擊著屏幕。

那是她很久之前在老公臉上看到的笑容了，讓她想起來了大學的時候，他半跪在地上，手里舉著一束玫瑰花，大聲地在操場沖她喊著：“卿玉，愿意做我女朋友嗎？以后一輩子，我都是你的，永不分離！”

她控制不住地捂住臉頰，輕聲回答：“我愿意，今生與你……共白頭。”

他把她擁入懷中，臉上掛著甜蜜的笑容，就像他剛才手機聊天時露出來的笑容一樣，那么甜蜜。

卿玉慌了，她一直都是一個優雅的女人，面對丈夫的奇怪表現，女人的第六感讓她警覺起來，由于長時間做家務從而由纖細漸漸變得粗壯的手指死死地握緊床單，眉眼緊鎖。

她的容顏帶著世俗的煙火氣，隨著歲月的流逝，明媚的眸子變得失去神采，常年的操勞使她筆直纖細的腰肢變得佝僂又粗壯。

她不知道自己的丈夫在和誰聊天，如果是個女人，一定是比自己年輕漂亮的吧？

第一次，她生出了自卑感。

是啊，歲月不饒人，可誰那么賤，來勾引有婦之夫呢？

早晨五點，鬧鈴響起，她還沉醉在睡夢里，往常這個時候她肯定一躍而起，風風火火地準備早餐，然后喊兒子起床上學，喊丈夫起床上班。可今天不一樣，她在逃避。

當她感覺到自己深愛的人變心了之后，這個世界寒冷地令人瑟瑟發抖，她不想張開有些松弛的眼皮，去接受殘酷的現實。

鬧鈴響了大概五分鐘，她把腦袋縮在被子里，男人卻已經不耐煩，閉著眼睛低聲命令：“關上！煩！”

聽到他不容置喙的聲音，她感覺自己墜入無盡冰窟，寒冷的利刃折射著寒光，無情地向她襲來。

最后，卿玉認命地伸出手關了鬧鐘，散亂著頭發坐起來，雙目無神地看向前方，這一次，她沒有急匆匆地去衛生間洗漱，而是站到穿衣鏡前，看著鏡子里的女人，不著寸縷，卻再也無法吸引床上酣睡的那個男人的注意。

孩子是刨腹產生出來的，一道橫著的傷疤在腹部蔓延，由于肌肉已經斷層，以傷疤為分界線，上下兩坨脂肪無法聚合，她用盡辦法去鍛煉，卻依舊無法消除這丑陋的腹部脂肪沉積。

女人最美的兩個地方已經下垂地不成樣子，如今她才四十歲，卻開始有了白頭發和老年斑，嘴唇不再是二十年前的粉嫩顏色，而是呈現淺淺的紅棕色，顏色偏紫。

她知道，這是由于常年涂口紅，鉛已經滲透到她的唇部肌膚里，有些蒼老，越去掩飾，越是加速它的衰退。

黯然神傷了一會兒，她穿好衣服，走進了衛生間。

?第二夜

傍晚，他回到家，坐在餐桌旁，女兒乖巧地在書房的兒童學習桌上寫作業。

她忙碌地一趟又一趟地端菜，拿筷子，而他就這么仰躺在椅子上，翻弄著手機。

卿玉有些不耐煩，但是對于這個男人，她真的拿不出任何惡劣的態度來，她太愛他了。

“丫頭，來吃飯了！”她長長地喊了一聲，走過去，坐在他的身邊。

男人不著痕跡地躲了躲，不想讓她看到手機內容。

她心領神會，心沉了沉，終究是沒有動筷子，她永遠等著他吃了第一口飯，自己才拿起筷子。

女兒一蹦一跳地來到飯桌跟前，明媚的大眼睛仿佛藏了萬千星辰，櫻桃小口張開就叭叭地說個不停，正在讀四年級的她每天永遠有講不完的故事。

兩個大人都隨聲附和著，氣氛有些微妙。當小姑娘的嘴巴終于填的滿滿當當，無法發表出任何言論的時候，男人放下筷子，皺著眉頭點評著：“卿玉，這糖醋鯉魚怎么一股甜味？甜味壓過任何其他味道了，太膩！”

“行，我下次少放一點糖。”女人低垂著頭，輕聲說著，仿佛一個做了錯事的孩子。

男人拿起了筷子，指著一道炒秋葵說道：“這個只咸不香。”

“下次多放油。好嗎？”她看著男人，仿佛等待神的判決。

然而男人沒有理會她這個問句，把目光轉向了哈爾濱紅腸：“太咸了，這個，以后不要買了。”

她看著男人皺緊的眉頭，想要辯解，哈爾濱紅腸就是那么咸的啊，又不是金鑼肉粒多可以直接啃，哈爾濱紅腸是和其他東西一起吃才過癮嘛。

可她沒有多說，在他的強壓氣勢下，女人弱小地無法表達自己的真實想法。

“還有這個白菜，你放那么多花椒干嘛？吃菜還是吃花椒？”男人挑挑揀揀著菜里為數不多的花椒粒，目光嚴肅地看著卿玉。

“爸爸，媽媽做的都很好吃的！你不要欺負媽媽！”小姑娘終于把嘴里的咽完，察覺氣氛不對，大聲呵斥挑刺的爸爸。

男人響亮地放下筷子，扔下一句話：“我吃飽了。”右手不忘拿起桌上反扣的手機，徑直走進臥室。