1941年，香港淪陷了。日本軍罔顧人倫，沖進(jìn)了軍醫(yī)院，搶奪藥品和醫(yī)療器械，強(qiáng)奸軍醫(yī)院的護(hù)士，刺死躺在病床上的傷殘軍人。

學(xué)校自然是停課了，張愛玲與同學(xué)參加了自衛(wèi)隊(duì)，軍醫(yī)院慌亂搬進(jìn)了香港大學(xué)馮平山圖書館。在這所中文圖書館里，她發(fā)現(xiàn)一本《警世姻緣傳》，頗有興致，便讀了起來，一連幾天抬不起頭。

這時(shí)的日軍在轟炸香港，馮平山圖書館附近的炮臺是日軍的轟炸目標(biāo)。一顆顆炸彈落下來，越落越近。

果真生死有命，都這個(gè)時(shí)候了，她還在讀她的《警世姻緣傳》。她心想:“好歹等我把這本書讀完了再去死吧！”

張愛玲要把書讀完再死，讓我想起了阿基米德之死:

羅馬士兵闖入阿基米德的住宅，看見一位老人在地上埋頭畫幾何圖形，阿基米德對士兵說:“你們等一等再殺我，我不能給世人留下不完整的公式！”

張愛玲是幸運(yùn)的，書讀完了，她也活了下來，可阿基米德卻被羅馬士兵殺死了。

無論生死，在我看來，他們面對死亡的態(tài)度，都在“從容”中蘊(yùn)含無限力量，如同“勇士”。

阿基米德向羅馬士兵求情，他不是向死求生，而是想要在死前做完一件美好的事情，至于“死亡”是無所謂的了。

張愛玲頭頂炮彈橫飛，可她也看開了，逃跑或驚叫完全沒有了意義，倒不如在生命的最后時(shí)刻，看完自己喜歡的書，到書中的故事里去，體驗(yàn)一段豐滿的人生，再滿足的死去。

當(dāng)人固有一死的時(shí)候，我們看淡生死，在最后的生命，做自己喜歡的美好的事情，這種死法，可以稱之為“羅曼蒂克之死”了。

臺灣作家林清玄說:“林清玄有一天一定會死，但我會保持一顆樂觀的心。假如晚上會死，早上我還會在寫作。”

林清玄希望在生命的最后時(shí)刻，他的文字還能陪伴著大家。他希望把生命的最后時(shí)刻花費(fèi)在“寫作”上，讓思想長存，這是他生命中最浪漫美好的事。

生死人間，迎來送往，我們往往致力于探究“活法”，卻避諱于直面“死法”。

如果死亡來臨之前，還能繼續(xù)自己喜歡的美好的事物，再滿足從容赴死，如此了無遺憾，真是很好的“死法”。

阿圖·葛文德在《最好的告別》中說:“‘生有時(shí)，死有時(shí)’——當(dāng)我活到頭的時(shí)候，我希望能平靜地面對生命的終點(diǎn)，并且是以我自己選擇的方式。”

無論是張愛玲讀書，還是阿基米德演算，亦或是林清玄寫作，他們想要的“死法”都如此從容，仿佛就是當(dāng)下的活法，而與死無關(guān)。

他們都要死了，我卻好羨慕他們呀，“生有時(shí)，死有時(shí)”，正因?yàn)榛钪臅r(shí)候找到了自己所愛，所以臨死還能延續(xù)自己所愛。

第一次羨慕“將死之人”，又是一個(gè)被閱讀點(diǎn)亮的夜晚。