又來(lái)聊我的偶像法國(guó)新浪潮大將戈達(dá)爾了，哇咔咔。

聽(tīng)你的《告訴我》甚至已經(jīng)是15年前的事了

前幾天做夢(mèng)，夢(mèng)到跟楊玏和關(guān)曉彤是小學(xué)同學(xué)，時(shí)過(guò)境遷，我跟楊玏過(guò)著普通的生活，一日相約去找已經(jīng)成了大明星的關(guān)曉彤?dāng)⑴f。然后，還帶著只有我們?nèi)齻€(gè)人才會(huì)懂的三組關(guān)鍵詞，作為相認(rèn)的“密碼”。嗯，夢(mèng)得有點(diǎn)穿越。醒的時(shí)候，想起來(lái)三年前、一年前，打馬而過(guò)，白駒過(guò)隙啊。

本來(lái)今天想趁著睡前讀一首東坡先生的詞的，結(jié)果，就翻到了六年前寫的這篇關(guān)于偶像戈達(dá)爾的短文。嗯，那今晚就是它了。想念那些摯愛(ài)電影的歲月，以及為了夢(mèng)想無(wú)所畏懼的努力。

備上一杯咖啡，準(zhǔn)備入睡寫夢(mèng)鄉(xiāng)

以下就是舊文

高中英語(yǔ)課時(shí)，有一堂是這樣開(kāi)始的，溫文爾雅的老師進(jìn)來(lái)?yè)]手便寫下兩行中文：

中國(guó)隊(duì)大勝日本隊(duì)

中國(guó)隊(duì)大敗日本隊(duì)。

完全反義詞的勝敗兩字，放到再平常不過(guò)的語(yǔ)境中竟得出完全相同的意思：中國(guó)隊(duì)贏了，日本隊(duì)輸了。老師自然是想告訴我們語(yǔ)言的不確定性，不獨(dú)在英語(yǔ)中存在，中文中也是俯拾皆是。拿來(lái)作為引子，是因?yàn)橄胫赀_(dá)爾與電視的故事，想理清個(gè)思路，腦子便摟不住閘了，一個(gè)下坡直接沖到高中年代的記憶，不巧就對(duì)上扣了。所謂戈達(dá)爾不像其他導(dǎo)演那樣輕視電視，也并非將之看得多高。不過(guò)，受限獲益于自己的符號(hào)特征，確實(shí)令他更深入地思考了電視作為媒介的獨(dú)特價(jià)值，特別是在聲音與影像的關(guān)系上，如何與電影相差，是少有人能像戈達(dá)爾般持續(xù)研究并踐行的。

躁文配美圖，戈達(dá)爾《輕蔑》中的碧姬·芭鐸

從他與讓-皮埃爾·戈蘭領(lǐng)導(dǎo)的“吉加·維爾托夫小組”受雇于電視臺(tái)，到與米耶維爾共同主持的聲影制作社與莫桑比克政府、法國(guó)國(guó)家視聽(tīng)藝術(shù)協(xié)會(huì)的合作，戈達(dá)爾充分利用了電視資源，進(jìn)行了當(dāng)時(shí)的他在電影領(lǐng)域難于施展的影像探索。對(duì)于金錢秩序、技術(shù)秩序?qū)τ跋裰刃虻挠绊懀约叭绾伟才庞跋衽c聲音的組合，是他從未停止的實(shí)驗(yàn)。他既看到了電視在技術(shù)上的靈活性，表示“我的種種觀念只有在電視上才能獲得清楚的表達(dá)”，也注意到了政治秩序?qū)﹄娨暤挠跋裰刃虻目刂疲叭绻乙恢笔窃谂碾娪埃侵皇且驗(yàn)椴豢赡苋ヅ碾娨暤木壒剩驗(yàn)殡娨曁幪幨艿搅苏墓苤啤！?br>

無(wú)論如何，戈達(dá)爾進(jìn)入了電視業(yè)，而且是積極地進(jìn)入，像他在電影中一樣勇于挑戰(zhàn)固定的權(quán)威。他與國(guó)家視聽(tīng)藝術(shù)協(xié)會(huì)合作的兩部作品《六乘二（傳統(tǒng)面面觀）》和《法國(guó)/旅程/回程/兩個(gè)/小孩》在技術(shù)層面集中地顯示了他革新與撥正的進(jìn)取精神。在選擇電視節(jié)目的受訪對(duì)象時(shí)，他拒絕刻意的安排，他的標(biāo)準(zhǔn)是受訪者具有積極意愿思考包括戈達(dá)爾在內(nèi)的所有人都不知道答案的問(wèn)題；在鏡頭變化上，他很少移動(dòng)，凡是動(dòng)比用間離效果告知觀眾這不是必然的，只是一種經(jīng)過(guò)特殊選擇的產(chǎn)物；在影像的選擇上，他主要挑戰(zhàn)是專業(yè)人士是否是唯一的影像內(nèi)容決定者。在戈達(dá)爾看來(lái)，以上這些都是要沖破只制造快感的傳統(tǒng)影像流程，而將觀眾拉進(jìn)意義生產(chǎn)的制作過(guò)程中。

當(dāng)然，這些都不是本文的重點(diǎn)，閑言少敘。在電視領(lǐng)域的實(shí)踐中，與電影作對(duì)比是戈達(dá)爾的一項(xiàng)重要思索內(nèi)容。在他為莫桑比克政府做的研究報(bào)告中，他從當(dāng)前的處境、反省思考的原則、可能的工作、財(cái)務(wù)層面做了概述，前兩個(gè)部分被傳記作者柯林·麥凱布視作“提供了戈達(dá)爾對(duì)于電視的思考一份最清楚的說(shuō)明，同時(shí)也為我們提供了如何討論他本身所制作的電視節(jié)目的角度”。《當(dāng)前的處境》主要講述了技術(shù)秩序?qū)﹄娨暤目刂疲瑑?nèi)含了莫桑比克這樣一個(gè)落后國(guó)家在引進(jìn)電視時(shí)，文化上和財(cái)務(wù)上的“雙重負(fù)債”，在此不多言，第二部分《反省思考的原則》可以說(shuō)是戈達(dá)爾對(duì)電視與電影之間區(qū)別的精彩概要，現(xiàn)摘抄如下，以待參考：

反省思考的原則

A． 在一家電影院里許多觀眾群聚（聚集在一起）各人獨(dú)自地坐在銀幕前。

B． 在一間架設(shè)了電視天線的公寓房子里各個(gè)單獨(dú)的民眾群聚（聚集在一起）坐在電視銀幕前。

這就是說(shuō)：

A組：群聚的許多人是（變成）單獨(dú)的（電影）

B組：?jiǎn)为?dú)的個(gè)人是（變成）群聚的（電視）

這就是說(shuō)：

A=許多（群聚）→單一（單獨(dú)）

B=單一（單獨(dú)）→許多（群聚）

這也就是：

出游（aller） {從電影到電視} 或 {從A到B} 或 {從許多（群聚）到單一（單獨(dú)）}

回返（retour）{從電視到電影} 或 {從B到A} 或 {從單一（單獨(dú)）到許多（群聚）}

因此，得出下列的圖式：

許多（群聚）?????????????????????????? 單一（單獨(dú)）

單一（單獨(dú)）?????????????????????????? 許多（群聚）

聲影制作社位處在資訊的出發(fā)點(diǎn)和終點(diǎn)之間的交叉點(diǎn)上。

聲影制作社在照明某一情境以看清楚它，或者（相反地）是去揭開(kāi)它的面紗這層意義上，乃是光的制造者。

OK，我就是那個(gè)愛(ài)折騰軟件的策劃君阿隨，沒(méi)事搞搞視頻、聽(tīng)聽(tīng)Nirvana、讀讀陶淵明、看看戈達(dá)爾的電影，生活就很美好。

如果親愛(ài)的小伙伴喜歡這篇文章，阿隨這里賣萌求點(diǎn)贊求支持哦，么么噠。