李碧華的作品，有人這樣形容：要血腥有血腥，要嫵媚有嫵媚，要詭異有詭異，要霸道有霸道，要亂倫有亂倫，要愛(ài)情有愛(ài)情……
有人說(shuō)，李碧華的作品，最令人印象深刻的，是“鬼魅”系列作品。
其實(shí)李本人是個(gè)極其低調(diào)、及其樸實(shí)的人，不接受合影、不接受采訪。某一次在電話里被某個(gè)記者纏得沒(méi)有辦法，她發(fā)了一張自己三歲時(shí)的照片給他。
唯一能找到的她早年間的照片，是拍《霸王別姬》時(shí)，與張國(guó)榮的合影。
瘦小的她躲在寬大的眼鏡后面，拘謹(jǐn)?shù)孛蜃煳⑿?，其貌不揚(yáng)。
明明生活安穩(wěn)、幸福，有一個(gè)愛(ài)她且支持她寫(xiě)作的丈夫，卻能寫(xiě)出一個(gè)又一個(gè)既冷且狠的故事來(lái)。
膽小如我，壯著膽子在網(wǎng)上找了《餃子》《潮州巷》來(lái)讀，而后又用Kindle買(mǎi)了她的作品集，一口氣重讀了《霸王別姬》《胭脂扣》，又讀了《潘金蓮的前世今生》《生死橋》，花了很長(zhǎng)時(shí)間才走出她那陰冷、鬼魅卻又令人欲罷不能的筆下故事。
在這里，我想談?wù)劇讹溩印泛汀冻敝菹铩贰?/p>
【永遠(yuǎn)也不老的媚姨親手包的粉嫩餃子，有口皆碑：
了解你的需要，滿足你的欲望，只要嘗上一口，
青春就回到你的臉龐！
你有膽量嘗一口嗎？】
這部小說(shuō)被改編成了電影，主演是楊千嬅和張家輝，“王的女人”——田樸珺是女二。提醒膽小如我者，還是不要去看著部電影，以免以后吃餃子時(shí)有心理陰影。
【李太，你吃的時(shí)候，什么也不要想。
或是想想美好的后果。就吃得快活?！?/p>
其實(shí)，概括起來(lái)，故事很簡(jiǎn)單，不過(guò)是舊愛(ài)為了與新寵爭(zhēng)一個(gè)男人，而想盡辦法去尋找重回青春之術(shù)，從而迷戀上吃包了嬰胎肉餃子，直至瘋魔——李碧華的作品中，主角里中有那么一個(gè)“不瘋魔，不成活”的人。比如《餃子》里的青青，《霸王別姬》里的程蝶衣，《青蛇》里面的青蛇，《胭脂扣》里面的如花，《生死橋》里的段娉婷……
揭開(kāi)表面的陰冷和鬼魅，底下不過(guò)還是男女愛(ài)恨。青青因?yàn)閻?ài)自己的丈夫，想要用自己重新找回的美麗喚回他來(lái)，所以不計(jì)一切代價(jià)。直到最后，把丈夫情人肚子里的孩子也買(mǎi)下來(lái)做了餃子。吃掉他的骨肉，與吃掉他本人，又有多少區(qū)別。
【我家的鹵水鵝，十分有名。
人人都說(shuō)我們擁有全港最鮮美但高齡的陳鹵。
那是一大桶半人高，浸淫過(guò)數(shù)十萬(wàn)只鵝，
烏黑泛亮香濃無(wú)比的鹵汁。
面層鋪著一塊薄薄的油布似的，保護(hù)那四十七年的歲月。
它天天不斷吸收鵝肉精髓，
循環(huán)再生，天天比昨日更鮮更濃更香，
煮了又煮，鹵了又鹵，熬了又熬，從未更換改變。
這是一大桶「心血」。】
潮州巷里，大概最多的就是鹵肉攤子。
“還是叫我謝太吧！”
故事里寫(xiě)，盡管女主角的父親在她小時(shí)候便拋棄了她們母女，奔向大陸情人的懷抱，她的母親還是將傳了兩代人的鹵水鵝打理得風(fēng)生水起。并終生以“謝太”自稱。丈夫姓謝。
女主角的母親憑借著風(fēng)味絕佳的鹵汁鹵出來(lái)的鵝，吸引了四方來(lái)客，養(yǎng)大了她的女兒。
【七歲那年發(fā)生什么大事呢？
——我爸爸離家，一去不回。
他遺棄了我們母女，也舍一大桶鹵汁不顧。
他走后，媽媽很沉默，
只關(guān)門(mén)大睡了三天，誰(shuí)都不見(jiàn)不理，
然后爬起床，不再傷心，不流一滴眼淚，咬牙出來(lái)主理業(yè)務(wù)。
——雖只是大排檔小店子，但千頭萬(wàn)緒，自己得拿主意?！?/p>
表面看來(lái)，這不過(guò)是一個(gè)遭遇丈夫狠心拋棄的女人，依靠一個(gè)賣(mài)鹵水鵝的店子，與女兒相依為命的故事。小說(shuō)就這么四平八穩(wěn)地來(lái)到了最后，來(lái)到了女兒準(zhǔn)備與那個(gè)吃過(guò)她家一次鹵水鵝就愛(ài)上了那種味道的男生結(jié)婚的時(shí)候。結(jié)婚前兩天，母親說(shuō)，要送女兒特別的嫁妝。
【結(jié)婚前兩天。
媽媽要送我特別的嫁妝。
我說(shuō)：「都是新派人，還辦什么“嫁妝”？」
她非要送我一小桶四十七歲的鹵汁。
「這是家傳之寶，祖父?jìng)鹘o你爸爸三十年，我也經(jīng)營(yíng)了十七年。」
「媽?zhuān)刮衣曇魩е袆?dòng)：「我不要。想吃自己會(huì)回來(lái)吃。同他一齊來(lái)?！?/p>
我不肯帶過(guò)去。
雖然爸爸走了，可我不是。我不會(huì)走，我會(huì)伴她一生。
「你拿著。做好東西給男人吃?！o你撐腰?！?/p>
「我不要——」
她急了：「你一定得要——你爸爸在里頭?！埂?/p>
就這一句“你爸爸在里頭”，宛如平地驚雷。這平平靜靜過(guò)過(guò)來(lái)的十多年，就像一道長(zhǎng)長(zhǎng)的伏筆。只等母親親口道出這個(gè)秘密。
知道自己的父親被自己的母親刀起刀落，刀起刀落，徹夜分批搬進(jìn)那一大桶鹵汁中。她會(huì)非常震驚、會(huì)嘔吐、會(huì)恨她的母親，甚至瘋掉？
沒(méi)有。她【莫名其妙地，我有一陣興奮，也有一陣惡心。我沒(méi)有嘔吐，只是干嚎了幾下。奇怪，我竟然是這樣長(zhǎng)大的。】
她說(shuō)【——在那一刻，我知道，她仍是深深?lèi)?ài)著爸爸的。
她不過(guò)用腥甜、陰沉而兇猛的恨來(lái)掩飾吧……?！?/p>
王朔似乎說(shuō)過(guò)，女人的愛(ài)，如蛇，纏綿、怨毒、寸斷。
我在李碧華的《餃子》和《潮州巷》中見(jiàn)識(shí)到了。
