淮南子曰：木葉落，長年悲。
久居南楚，是不會有木葉落不落之悲的。過了淮河一路往南，天也一路轉(zhuǎn)暖。湘南多植香樟，這類樹終年長綠，夏冬常榮，樹大葉滋，添著南國的綠景，一刻也不肯停歇。聽說北邊零下多少多少是不值得夸說的，可在這兒卻是件實實在在的稀罕事。
“湛湛江水兮上有楓，目極千里兮傷春心。”孑然佇立在春暮的楚江頭，屈靈均如是寫道。在南國，春與秋是有相似之處的。春秋有段時間是差不多的，輕寒侵人。不過，吹面不寒楊柳風(fēng)，春風(fēng)是漸暖的，熏人的風(fēng)。而秋天的風(fēng)則是過了時令一天比一天地涼起來，伴著半月淅淅瀝瀝不停雨腳的愁雨，永遠晴朗不起來的陰沉的天，夾雜著打下的生氣半殞的青黃點點的葉，下午與黃昏失去了時間，路燈的檬黃朦朦朧朧，雨汽絲絲，細雨濕流光，所謂一場秋雨一場寒，就此宣告了炎夏的退幕。“湛湛江水兮上有楓，目極千里兮傷春心。”秋天的江水也是碧綠的。不過每早是必起漫漫浩浩的晨霧，攀階而上，極目遠望，只見一帶碧水蜿蜿蜒蜒地流進了不可名知的浩蕩白霧中，讓人不自覺地想象出一個頭戴切云冠身著寬袍廣袖足踏登云履的形象，沿著這條碧綠的路，目透前方，口中吟哦著上古的楚歌一步一頓地徑直走進了迷霧，消失了。
這是在南國秋天的體味，而北邊的秋天卻是與此全不相同的。
過了淮黃，江山顯出另一番動人的風(fēng)景。尤其是秋天的況味。過了白露后，天是一天天地涼了。朝夕起寒，正午的陽光已露退意。從朝陽到夕陽，殘存夏間午日的余熱，卻已有漸起的秋寒，金風(fēng)正起，青楊損減，只有松樹依舊亭亭青郁挺拔。西風(fēng)一天天吹起來，某間早上，推開窗子，只見一地都是落葉，滿滿間間，好像碎金從天上飄落，這是上天對人們的嘉獎，于是一小聲意料之中的驚訝脫口而出：“呀！秋深了！”
于是穿上了秋天的襖子，捂好圍巾，裹得使秋風(fēng)無隙可入絕然打轉(zhuǎn)。趁著一個澄澈晴朗的好天，悠悠地下樓，在學(xué)校的寬馬路上走著，落葉秋風(fēng)，遠天一碧，心中十分安穩(wěn)，“秋高氣爽愛自己”，這大概就是幸福的況味。
