我站在錦湖邊，看那棵苦楝樹。它生得很是茂盛，枝條橫斜，幾乎要探到水面上去。時值暮春，花開得正繁密，淡紫色的，一簇簇攢在枝頭，遠望去竟如一片輕云棲在樹梢。湖水極靜，偶有微風掠過，才泛起些微皺紋，旋即又平復如初。樹影映在水里，連花也映在水里，天色亦映在水里，上下竟是一般模樣。
游人向來少。偶有二三閑人踱過，大抵是附近的居民，也不駐足，只瞥一眼便走開了。他們日日從此經過，眼中早已沒有了這棵樹，這片湖。人們總是如此，近在咫尺的物事，便覺得稀松平常，必要跋涉千里去看些名勝，方覺得不負此行。殊不知那些名勝，在當地人眼中，也不過是尋常風景罷了。
我揀了塊平整的石頭坐下。湖水在腳下輕輕拍著岸，聲音極細微，要屏息才能聽見。苦楝花的香氣并不濃烈，只偶爾隨風送來一縷，又很快消散在空氣里。這香氣很特別，帶點苦澀，卻又清冽，聞著教人頭腦清醒。我想，這便是所謂的"平淡"罷——不張揚，不濃烈，卻自有一種力量，能沁入人的肺腑。
湖的對岸有人家在洗衣，木杵擊打衣物的聲響隔水傳來，竟有幾分節奏。兩個小兒繞著母親追逐，笑聲斷斷續續飄過湖面。這景象實在平常，平常到幾乎沒有人會特意去看它一眼。然而此刻在我眼中，卻比那些畫冊上的名山勝水更為真切。生活本就是這樣簡單的事情，吃飯，洗衣，孩童嬉戲，日復一日。人們卻總要給它加上許多不必要的裝飾，仿佛不如此便不足以稱為生活。
一只翠鳥掠過水面，又倏地鉆入對岸的蘆葦叢中，激起一圈小小的漣漪。我忽然想起年少時家鄉的東大河了，河邊上沒有苦楝樹，有的是稠李子樹，山丁子樹，開花時我們去看花，結果時我們去采果子吃，我們還常蹲在樹下看螞蟻搬運花瓣。那時覺得日子漫長，如今回想，卻如指間沙，不知不覺就流盡了。人們總在追逐遠處的風景，卻忘了身后的影子越拉越長。
日頭漸西，樹影斜斜地躺在水面上，被拉得很長。花也開始謝了，微風過處，便有細碎的花瓣落下，有的沾在水面，隨波輕輕晃動；有的落在岸上，悄無聲息。這凋零也是極安靜的，不似櫻花的凄艷，只是默默地，一片接一片地告別枝頭。
天光漸暗時，我起身離去。走出很遠，回頭望那湖與樹，已模糊成一片暗影。然而那淡紫色的花云，那靜謐的湖水，那微苦的香氣，卻已印在心上。人們常說生活需要遠行，需要見識，需要轟轟烈烈。但或許，我們更需要學會駐足，學會看見眼前的一草一木，學會在平凡處發現永恒。
畢竟，永恒往往藏在瞬間里，而偉大，常常寓于平凡之中。
