六點半，張萌沒有忘記在熱火朝天的準備早飯的空隙，準時在“大家"上po出一張窗外的風景。并配上文字：學會接受愛的到來與消失，這是成長的必經之路！祝你們有個美好的早晨。

現在本應是她跑完步回來的時間。不過今天張萌起晚了半個小時，只好用這半個小時趕緊繼續準備早飯。快七點鐘，她把客廳的兩盞大燈擺好，架好單反。瑜伽墊卷起立在一邊，試圖只讓它在畫面面前漏出一小條，拿出一條寫了大大的Tuesday的白色毛巾。接下來，她開始對著輔導書中的范例三把鏡子前的護膚品們按照凌亂美的要求擺好。她發現跟范例相比，自己沒有限量版的仙女水。失去了這個顏色鮮艷的瓶子之后，整個畫面一下失去了跳躍感。張萌有些沮喪，她不像土豪們，可以湊齊教材里的全部裝備。她只好在把昨天已經po過的一束鮮花中拿了一支補位。希望不會被看出來。

張萌瘋狂地做了七十個仰臥起坐之后，終于能隱隱地看到了馬甲線。稍稍過了七點，她換上瑜伽服，在大家上發了第二張照片：在這里對手不應該是體式或者其他練習者，你的對手只有你自己。

七點十分，戰場轉移到了餐廳。張萌今天做的是本尼迪克蛋佐烤蘆筍。她在11寸白色和12寸藍色盤子之間猶豫再三，最終還是選擇了白色的盤子突出蘆筍的嫩綠。她特意在tag上加上“快手早餐”這個標簽，假裝自己是運動之后迅速做完的。她看著熟的恰到好處的雞蛋上面向下流淌的淡黃色的荷蘭醬，覺得今天早餐作業的全班第一已經非自己莫屬了。

上傳完畢，總算是結束了一早晨的忙碌。張萌還有二十分鐘的時間吃完面前淡而無味的早飯，然后出發上學。她邊吃邊打開手機刷著班里同學的作業。手機底部出現了紫涵的名字。張萌突然心下一緊。紫涵的成績一直穩穩地排在班里第一，只有在個別時候才有可能旁落到張萌她們幾個第二梯隊的人身上。今天能不能拿到第一，就看紫涵發揮怎么樣了。

張萌往下看到花花綠綠的小圖時就覺得不好。放大看去，這是紫涵過去一個月早餐的合集和一張體重秤的照片。這些早餐雖然是不同食材做成，但是通過照片和照片的銜接，35張照片竟然拼成了幾個大字：20%，而20%恰好是體重秤照片上的數字?！盀槠谝粋€月的體脂大作戰，體脂由21%減到20%，成功！”

張萌身體里憋著的那口氣一下子就泄了。她知道，就算自己這道早餐做的再精致，也比不過紫涵一個月的精心籌備策劃。今天的第一又要歸紫涵了。

第一節攝影課正是張萌最不愿意上的課。她覺得自己沒有藝術天賦，這門課上的實在是太吃力了。攝影課上，老師先挑了幾個今天早上大家上傳的優秀作業一一點評，取景，布光，創意。

“最重要的是隨意感和儀式感之間的平衡！”老師突然間提高了音調，正在愣神的張萌被激的一下子抬起頭來。“照出的照片要既顯得精致，又不能像擺拍。你要讓人覺得，你每天都在這么做，可是你是在做一件對你自己非常重要的事情，而不是專門來拍照的。想做好這點，你得是個真心熱愛生活的人，而不是只為了分數學習做這些?！?/p>

張萌聽到這里，想著早上那張假裝運動之后的照片，心里一直暗暗祈禱老師不要拿出來做反面典型。好容易撐到下課，張萌趕忙拉著好朋友云云飛奔出門。

“唉你說，我們為什么非要天天學這些沒用的東西。這些以后的工作都用不上。”

云云是個安于現狀的姑娘，不像張萌經常問這些有的沒的的問題：“這些都很有用啊。就算你以后不做專業的生活家，學好這些也是對將來的專業大有幫助的。你看那些職場上有作為的人，自己的大家賬號也是經營的有聲有色。”

“我們不能學學別的嗎？整天就是攝影健身烹飪寫作，無聊死了?！?/p>

“其實這只是選拔的一種方式而已嘛。不然你說高考考點什么呢？我覺得啊，高考就是把一群人放在同一起跑線上，挑一些東西讓他們學，看看誰最勤奮聰明。這總算也是給我們一個機會，不論出身，把我們放在一個起跑線上比較。你看以前，不也是要高考。只不過學的是數學語文這些，那你還不是要學習考試。老師說了，一般中學成績好的人，進了大學學了專業課，成績也都是頂尖的?！?/p>

“唉?？墒乾F在這些我都不喜歡啊，不知道上了大學是不是就算熬出頭了?！?/p>

“現在很多大學都在招特長生呢，你要不要也試試啊？”

“特長生？你說旅游攀巖潛水之類的？那我可學不起。就看看他們平時發的照片算了。”

“那你就沒有別的愛好了？最近呀，我打算學做刺繡呢。我看去年大學自主招生進去的可多了，什么自己開發app的，做木工手工的，只要做得好，都能進呢。誒你知道嗎，還有一個人，靠著哲也上的一篇回答‘瀕死是種什么體驗’，就直接被望京大學錄取呢?！?/p>

“唉也是，前幾年學校也組織了不少興趣小組，鼓勵大家找到愛好?？墒俏揖褪菦]有什么喜歡的呀。”

“不會的，你就是還沒找到而已。蔣老師不是說過嗎：‘沒有不愛生活的人，只有沒有找到愛好的人?！?/p>

是啊。張萌聽到這里，開始陷入了沉思。那說的不就是我嗎，我就是那個不愛生活的人。

在如今這個時代，不愛生活就是原罪。大概一百年前，只能手機剛剛興起，就有一部分人通過在社交網絡上分享自己的生活獲得了無數人的關注，和許多物質上的收獲。那時的人們稱他們為“網紅”。這么多年過去，慢慢地，在社交媒體上分享自己的生活已經成了幾乎所有人的日常?！盁釔凵睢辈粌H僅是中學教育的主要內容，甚至已經逐漸變成了默認道德觀中的一部分。如果一個人被人知道是個不愛生活的人，那么人們會繼而認定他（她）不思進取，沒有毅力，沒有自制力，不遵守承諾。通常，一個不好好經營自媒體的的人沒法融入正常人的圈子，更別提能找到一份穩定的工作。當然了，這樣的人怎么能過好這一生呢？

張萌從小就是這樣被教育的，她從心底里是認同這個觀點的。可是總隱隱覺得哪里不對。她覺得自己不是個不熱愛生活的人?？墒菍W校里教的那些總是讓她提不起興致來。為什么吃的做的好看才是熱愛生活，做的不好看、但是好吃就不是熱愛生活了？為什么身材好就是熱愛生活，身材不好就不熱愛生活了？還有那些不擅長拍照的人，他們都是不愛生活的人嗎？

張萌想不下去了。

春天。窗外是一種暖暖甜甜的味道夾雜著幾聲鳥叫。她以前從來沒有注意過原來春天是這種味道的。是粉色的味道嗎？她的心突然就不在學校里了。她迫不及待地想知道未來是什么樣子的，長大是什么樣子的。雖然還是要一樣地發大家，但她能不能找到她喜愛的那些事情呢？或者是喜愛的人？

等張萌再次出現在學校的時候，已經是星期五了。

“你說說你，這幾天野哪兒去了？喲，看這小腰，肥了一圈吧。得，你連大家都不發了，怎么可能還健身呢。”老師看著回來的張萌，實在是沒好氣，“是不是跟你們說過，就算有事發不了，也得準備好內容讓系統定時發。這下好了。這叫重大污點，重大污點你知道嗎？大學錄取時第一就是看有沒有污點記錄，有的話，人家好的大學連看都不看就給你拒了。懂嗎?！?/p>

“嗯……”張萌也不知道該說點兒啥，只好恩啊地應著老師的話。

“還‘嗯’吶？你說說，這怎么辦，??？你自己說說！怎么著，到底去哪兒了？”

“我……我哪兒都沒去，我就在家里呆了幾天。”

“哼，在家呆了幾天？以后找不著工作，你等著以后在家待一輩子吧……”

老師又說了一會兒，氣已經消了大半：“行吧。我跟其他老師商量商量你這怎么辦。你平時成績也不錯，別因為一時玩鬧耽誤了后半輩子。啊，你先回去吧?！?/p>

“謝謝老師！”

又是一個周二。張萌慣常在六點起床開始做早飯。上個星期的事總算是告一段落，她一顆心也總算放了下來。說實在的，回學校時候，她真是有點后悔上周的沖動，險些就耽誤了自己。還好老師給她出了個主意，希望到時候好用吧。

張萌打開手機，最上面是她自己笑的燦爛的頭像和新發布的消息：

張萌在哲也回答了問題：患上抑郁癥是種怎樣的體驗？