現(xiàn)實(shí)03 | 輸在起跑線上
武志紅
“現(xiàn)實(shí)”主題1.03輸在起跑線上
有一位女士,獲得了博士學(xué)位,在學(xué)校里教書(shū),長(zhǎng)著一張很單純的臉,她有一個(gè)近兩周歲的兒子,而她觀察到當(dāng)姥姥帶孩子一段時(shí)間后,孩子會(huì)變得內(nèi)向封閉,而且出現(xiàn)各種問(wèn)題,孩子的奶奶帶孩子一段時(shí)間后,孩子會(huì)變得外向開(kāi)放,也會(huì)更開(kāi)心活潑。
這個(gè)事實(shí)讓她非常難受,因?yàn)樗推牌抨P(guān)系緊張,現(xiàn)在自己媽媽一帶孩子就出問(wèn)題,而婆婆把孩子帶得明顯要好一些,這讓她感到難堪。
有一段時(shí)間,她想否認(rèn)這個(gè)事實(shí),但孩子的這種轉(zhuǎn)變非常有規(guī)律,一跟姥姥就會(huì)內(nèi)向,一跟奶奶就會(huì)外向,她不得不承認(rèn)這個(gè)事實(shí)。她愛(ài)自己的孩子,希望孩子能發(fā)展得更好,能得到更多的愛(ài),于是她最終全然承認(rèn)了這個(gè)令自己難堪的事實(shí),減少了自己媽媽帶孩子的時(shí)間,甚至有意地少讓媽媽過(guò)來(lái),同時(shí)承認(rèn)婆婆的價(jià)值,也試著去修復(fù)和婆婆的關(guān)系,因?yàn)樗幌胱尯⒆犹幵谝粋€(gè)分裂的三角關(guān)系中。
如果一邊愛(ài)媽媽,一邊愛(ài)奶奶,可媽媽和奶奶又是敵人,這樣孩子就會(huì)陷入分裂的局面中,如果媽媽和奶奶的關(guān)系相對(duì)好一些,孩子外在和內(nèi)心的分裂都會(huì)減少。
這位年輕的媽媽還觀察到,在孩子一歲半前,姥姥和奶奶帶孩子的差異并不大,這種差異是在孩子一歲半后開(kāi)始越來(lái)越明顯。對(duì)此,理論解釋起來(lái)很簡(jiǎn)單,那就是在傳統(tǒng)的定義中,孩子一歲半到三歲,是第一個(gè)叛逆期。在這個(gè)叛逆的階段,孩子特別喜歡說(shuō)“不”“我來(lái)”等。
所謂叛逆,其實(shí)是孩子想做自己,想按照自己的意愿去行動(dòng),這個(gè)時(shí)候如果大人利用自己的力量去壓制孩子,那就會(huì)破壞孩子的意志。
不同的養(yǎng)育者,面對(duì)孩子的叛逆,會(huì)有不同反應(yīng)。這位媽媽觀察到,奶奶和姥姥對(duì)孩子的叛逆都容易產(chǎn)生不愉快,然后會(huì)用一些方式去壓制孩子,但程度上有著巨大差異,姥姥會(huì)鍥而不舍地一遍遍給孩子施加壓力,或者直接粗暴地去逼迫孩子按她的方式來(lái),而奶奶沒(méi)有這么執(zhí)著,她會(huì)用有趣的方式,誘導(dǎo)孩子聽(tīng)自己的。此外,很多時(shí)候奶奶有一定耐心,愿意等著孩子自己來(lái)。
這兩種方式,都稱不上是“不含誘惑的深情”,但對(duì)孩子而言,他獲得的空間是有巨大差別的。例如吃飯,姥姥和奶奶都會(huì)逼迫孩子按照她們的方式來(lái),都會(huì)喂孩子,并且逼迫的程度都比較高,只是姥姥更直接,而且很容易不高興,但奶奶很少會(huì)不高興,會(huì)變著方法逗孩子。
又如,孩子想自己穿襪子,奶奶會(huì)接受,而姥姥會(huì)不耐煩甚至生氣,有時(shí)會(huì)對(duì)孩子說(shuō)“看你笨的”,更多時(shí)候干脆替孩子穿襪子,這個(gè)時(shí)候孩子會(huì)哭鬧,而姥姥會(huì)變得更不高興,姥姥一不高興,孩子就會(huì)害怕。
這位年輕的媽媽講這些細(xì)節(jié)時(shí),禁不住哭了。她說(shuō),看著自己媽媽和孩子相處的方式,她想起了自己可怕的童年。可以說(shuō)在任何事情上,媽媽都會(huì)逼迫她放棄自己的意志,然后按照媽媽的意志來(lái)。父親常出差,總是缺席的,家里就只有她和媽媽兩個(gè)人,那時(shí)候在這種二元關(guān)系中,媽媽的逼迫與不高興會(huì)變得極其有壓力。并且,就算爸爸回來(lái),空間感是顯得大了一些,可爸爸基本上會(huì)站在媽媽一邊,要她聽(tīng)話。
不過(guò)她還是希望爸爸在家,因?yàn)榘职衷诩遥瑡寢屒榫w會(huì)好一些,而爸爸不在家時(shí),媽媽很容易歇斯底里,然后會(huì)對(duì)她各種辱罵和暴打。因?yàn)檫@樣的相處模式,她一直是一個(gè)乖得不得了的孩子,根本不敢違逆媽媽的任何意志,這一點(diǎn)也展現(xiàn)在她的各種社會(huì)關(guān)系中。
可是,每個(gè)人都想做自己,如果在任何關(guān)系中,你都覺(jué)得做不了自己,都太考慮別人,那么你就會(huì)選擇內(nèi)向與封閉。這位媽媽一直都是極度內(nèi)向的,她深深感知到,任何關(guān)系對(duì)她都是一個(gè)巨大挑戰(zhàn)。
我和她長(zhǎng)期的咨詢慢慢地改變了這一點(diǎn),她越來(lái)越有力量去在關(guān)系中捍衛(wèi)自己的意志和空間。現(xiàn)在看自己媽媽對(duì)待孩子的方式,她知道如果沒(méi)有其他人在,那么姥姥勢(shì)必會(huì)對(duì)自己孩子各種打罵。這并不是說(shuō),只要沒(méi)有人看著,姥姥就會(huì)這么做,而是說(shuō)如果是姥姥和孩子在一起,那么在這種二元關(guān)系中,一旦有暴怒產(chǎn)生,就很容易發(fā)展成窒息的氛圍,并且它只能在二元關(guān)系內(nèi)去解決,這個(gè)時(shí)候就容易發(fā)展成大人攻擊孩子,把這份暴怒宣泄到孩子身上。
這位年輕的媽媽總結(jié)說(shuō),她看到在她的家里,幾乎所有的關(guān)系中都藏著一個(gè)東西——“順從”,就是所有人都在期待著別人順從自己,她的爸媽如此,公婆也是,老公也是,她自己也是。然而,所有人都可以在孩子身上獲得這種感覺(jué)。
我還有兩三位來(lái)訪者,她們都是幼兒園老師,在她們的講述中,幼兒園里基本上只有一種邏輯存在:園長(zhǎng)、幼兒園老師和其他工作人員,都只想著讓孩子順從自己的意志,幾乎從來(lái)沒(méi)想過(guò)從孩子的立場(chǎng)出發(fā)。
例如,中午必須午休,不止如此,他們還要求孩子睡覺(jué)時(shí)必須是一種固定姿勢(shì)躺著,不能歪著斜著,更不用說(shuō)睜著眼睛了。再比如,上廁所時(shí)孩子們也是統(tǒng)一去上,不管你有沒(méi)有大小便,你都得完成這個(gè)動(dòng)作。
作為我的來(lái)訪者和讀者,她們都想給孩子一些愛(ài)與自由,可她們都深深地感知到這樣做時(shí)的無(wú)力感,因?yàn)檫@與大環(huán)境太不相符了。不過(guò),這幾位來(lái)訪者她們?cè)谟變簣@里的那些印象最深刻的時(shí)刻,都發(fā)生在當(dāng)她們能與孩子共情時(shí)。
例如,兩位小朋友是好朋友,我們暫且稱為A和B,但A的父母不喜歡B,就逼迫自己的孩子不再和B交往,結(jié)果,當(dāng)B繼續(xù)去找A時(shí),A告訴B說(shuō),我爸媽說(shuō)了不讓我和你玩,你是個(gè)壞孩子。接著兩個(gè)小朋友發(fā)生口角,還險(xiǎn)些打架。這時(shí),其他老師只是過(guò)來(lái)禁止他們打架,并讓他們道歉,可B一直很倔強(qiáng)。我的這位來(lái)訪者,走到B的身邊,對(duì)他說(shuō),失去友誼很傷心是不是?被說(shuō)成壞孩子很委屈是不是?然后B大哭,哭著的同時(shí)還抱住了她,這讓她非常感動(dòng)。
這些做幼師的來(lái)訪者都講到了類似的局面,這會(huì)是幼兒園一種普遍現(xiàn)象嗎?我在微博上講了這個(gè)故事,結(jié)果很多人紛紛留言說(shuō),他們認(rèn)為這很普遍。例如一位讀者回復(fù)說(shuō):
我作為一個(gè)學(xué)前教育專業(yè)的人,表示沒(méi)有老師像我們表達(dá)過(guò)到孩子和自己是平等的之類的思想,頂多是溫柔而高級(jí)的控制。
之前那位博士媽媽的故事,我認(rèn)為也是普遍的,就是我們的家庭中太容易讓孩子順從,“聽(tīng)話”這兩個(gè)字如此普遍,這在一定程度上也證明了這一點(diǎn)。如果家庭中都逼迫孩子聽(tīng)話,而幼兒園和整個(gè)教育體系也一樣,那么,是不是可以說(shuō),我們都在逼迫孩子順從,放棄自己的意志呢?
我們總在講不要輸在起跑線上,可生命一開(kāi)始,就被教導(dǎo)順從,那這可以說(shuō)是一種地地道道的 “ 輸在起跑線上 ” 。
單純的臉,常常就是一張順從的臉。順從的人,必須簡(jiǎn)單,因?yàn)橐坏┯辛藦?fù)雜的智慧和力量,就不可能再去順從了。這也會(huì)導(dǎo)致一個(gè)非常復(fù)雜的現(xiàn)象,就是所謂的“扮豬吃老虎”,本質(zhì)上復(fù)雜無(wú)比的人,卻假裝很簡(jiǎn)單,這是一種很有效的中國(guó)式生存智慧。
今日得到
所謂叛逆,其實(shí)是孩子想做自己,想按照自己的意愿去行動(dòng),這個(gè)時(shí)候如果大人利用自己的力量去壓制孩子,那就會(huì)破壞孩子的意志。
每個(gè)人都想做自己,如果在任何關(guān)系中,都無(wú)法做自己,都太考慮別人,那就會(huì)選擇內(nèi)向與封閉,任何關(guān)系都會(huì)成為巨大的挑戰(zhàn)。
如果生命一開(kāi)始,就被教導(dǎo)順從,那這可以說(shuō)是一種地地道道的“輸在起跑線上”。單純的臉,常常就是一張順從的臉。順從的人,必須簡(jiǎn)單,因?yàn)橐坏┯辛藦?fù)雜的智慧和力量,就不可能再去順從了。