文/寶木笑
范?迪塞爾是我的大愛,他的《速度與激情》系列、《極限特工》、《星際傳奇》都是隔段時間就要再看一遍過過癮的片子,這個外型看上去更像一個橄欖球運動員的肌肉男,喜歡用勁爆的啤酒代替馬丁尼,用隨意緊身的街頭T恤代替一塵不染的西裝,嗓音低沉的他狂傲不羈,那是“范?迪塞爾影片”的烙印,說白了就是這個漢子很“糙”。
2005年這位很“糙”的漢子卻演了一部鐵漢柔情的《神勇奶爸》,作為美國海軍特種部隊作戰能力最強的海豹特遣隊的一員,范?迪塞爾一身鋼筋鐵骨,卻被委派了一項哭笑不得的任務,去給五個讓人頭大的小孩當保姆兼保鏢,這種形象和性格的反差讓影片大獲成功。這種反差也在手頭這本名為《鵝媽媽布魯斯》的繪本中展露無遺,一直很喜歡鄭州大學出版社引進的國外繪本系列,孩子雖然還小,但給他囤積繪本真的是件讓人上癮的事兒,于是遇到了這本讓我一下子想起了范?迪塞爾的繪本,緣分。
就像范?迪塞爾在《神勇奶爸》里實現的顛覆,在《鵝媽媽布魯斯》中也能找到這樣的感覺,因為收集了不少兒童繪本,里面的爸爸形象大多溫和可愛,就像“米卡成長天地”里米卡爸爸那種老干部的樣子,但這個繪本里的熊爸爸的形象設計的非常有意思,連成一字緊湊的眉頭,斜覷的雙眼,下撇而緊閉的嘴唇,真真是愁眉不展,牢騷滿腹的“邪派”形象啊。果然在故事的發展過程中,我們看到從頭到尾都看不到這位壯漢的笑臉,他只是想要一份鵝蛋大餐,卻收獲了一群孩子,就像范?迪塞爾只是想完成一次應該“很輕松”的任務,沒想到卻最終成為了一名“奶爸”。
顛覆意味著對常規的打破,我們看到很多貌似應該“批判”的東西。布魯斯對孩子蠻粗暴的,丟下孩子不管,反復驅趕孩子走開,拒絕承擔責任,失控地大聲咆哮,甚至還想過把小鵝們和面包黃油一起吃掉,用咱們的話說就是“你心里就沒有孩子”。同時,我們的概念里,當了爸爸,那就必須要成為榜樣,就必須學會犧牲和放棄自我,但布魯斯從來沒想過這回事兒,他貪吃貪睡,整天抱怨,打劫麻雀,盜竊蜂蜜……在他的腦中“言傳身教”這四個字形同虛設,用咱們的話說還是“你心里就沒有孩子”。
顛覆意味著對自我的堅守,我們看到一些最可寶貴的東西。現代社會的裹挾性越來越強,我們越是在強調個性,其實我們對自我的堅守早就逐漸孱弱。在孩子教育和如何當好父母的問題上更是如此,我們敢不敢“冒天下之大不韙”,在成為父母之后仍然堅守自己的習慣和個性?恐怕很難。但是我們看到布魯斯雖然整天焦頭爛額地做飯、哄睡、教課、陪游,但他依然保持著自己的個性,我行我素,俺就是這個壞脾氣、臭臉色、俺就是貪吃貪睡,于是布魯斯依然在享受生活的悠閑,依然在做著關于吃好吃的蛋的美夢。其實,為人父母和教育孩子有時候也講究一個“無意插柳”,當布魯斯面對他不想面對的尷尬和麻煩時,他決定隨遇而安,一方面保證自己的生活盡量不被打擾,一方面盡力把糟糕的日子過得舒服。“不強求什么高標準,隨遇而安,盡力而為”也許正是好家長的標準和最有效的方法,因為我們在壓抑自己的同時,往往會不自覺地壓抑孩子,我們為了孩子改變自己,總有一天我們會不自覺地去想要刻意改變孩子。
顛覆意味著對平庸的超越,我們看到“誤打誤撞”之下無數的教育奇跡。范?迪塞爾在《神勇奶爸》里沒想著要用什么教育方法,也沒想著用啥“科學的育兒方式”,他只是順從自己的內心,只是將孩子作為生活中平等的一部分,在他非常“粗野”的風暴下,五個有著各種問題的孩子卻戰勝了各自的困難,收獲了人生中最可寶貴的成長。布魯斯的“一意孤行”和對孩子貌似的“毫不在意”,這種對“噓寒問暖”式教育辦法的顛覆,在兒童心理學角度卻讓孩子找到了一種“平等感”和“親和感”,我們看到布魯斯和孩子們一起淘氣、胡鬧、涂鴉、挑食,甚至仍然一如既往地驅趕這些孩子,但是孩子們成長的很快樂,變得更獨立和優秀。
1983年出生的作者瑞安?T?希金斯實現了兒童繪本創作的一次顛覆,他本身也是一位充滿顛覆感的人,四歲那年他決定以后要成為一個漫畫家,長大后讀了一個和藝術沒什么關系的專業——人類生態學,但是在專業之余一直在學習寫作和繪畫,最終他回到了兒時的夢想,成為了一名優秀的繪本作家,如今他居住在美國緬因州南部,一起生活的還有他的妻子、兒子、女兒,三只狗、三只貓、兩只蜥蜴和一只烏龜……
1967年出生的范?迪塞爾是地道的紐約人,生來就是一張淺黑色、神秘兮兮的臉,從沒有見過自己的親生父親,母親是個占星術士,在17歲時開始闖蕩江湖,成為了一些紐約俱樂部的保鏢,當保鏢的日子里他把名字改成了“范?迪塞爾”,后來他去做了電話推銷的工作,然后又決定返回紐約繼續他的保鏢工作,最后開始了他自己的短劇創作之路,從此慢慢踏上演員的行業之路……
這個冬天,布魯斯仍然帶著自己的壞脾氣,但他還是放棄了自己的冬眠,搭著巴士帶著他的“孩子”們“遷徙”到邁阿密的海灘,一家人安逸地享受沙灘和陽光,布魯斯舒服地躺在沙灘椅上,想著要是能再翻出一部范?迪塞爾的新片子看看,這日子就更完美啦……
—END—