“莎士比亞在隔離期間寫了《李爾王》，而我看只會刷劇睡覺打游戲?！?/p>

最近這段時間宅在家里，不少人終于有空刷劇“自我提升”。

如果一定要提到一部百看不厭的經(jīng)典，總會有一個劇名浮現(xiàn)在眼前：

《士兵突擊》。

一部曾創(chuàng)造重播“奇跡”的軍旅劇。

2007到2019年間，它重播了211次，豆瓣評分9.3，超過了國民神劇《甄嬛傳》。

它故事簡單，連女主都沒有。

王寶強飾演的許三多經(jīng)歷一系列雞飛狗跳的故事，從菜鳥士兵成長為"兵王"。

這部軍旅“爽劇”，縱然時隔14年，依然讓無數(shù)觀眾津津樂道。

1

“笨拙者的成功”

男主許三多，矮小，木訥，畏畏縮縮。

是父親口中的“龜兒子”、戰(zhàn)友口中的“傻子”。

從小挨打，什么都做不好。

進部隊，連長死活不要，班副超級嫌棄，若不是班長力保，他根本沒辦法留在鋼七連。

但干啥啥不成的許三多，骨子里卻流淌著一種可貴的“安分”。

即使被“流放”到鳥不拉屎成天撿羊糞蛋的草原五班，他也任勞任怨。

負責人讓他實在閑著沒事就鋪鋪路，他就真的鋪。

被排擠、被取笑，都沒關(guān)系。

他硬生生在草原上，用自己的雙手，砌出了一條石路。

班長說只要他腹部繞杠能做滿50個，流動紅旗就還是他們班的，他一口氣做了333個。

把連隊記錄給破掉。

憑著一股不放棄的蠻勁兒，在演習中活捉了特種兵的隊長袁朗。

鋼七連改編，全連只剩下許三多和連長高成。

連長沒辦法忍受鋼七連就這么散了，頹廢地窩在宿舍，甚至連飯都沒興趣吃。

一大早，見許三多已經(jīng)穿戴好準備訓練。忍不住懟他，連都散了，你咋比以前還忙呢？

許三多回他：“我今天還沒跑一萬米呢?！?/b>

連長搬去許三多的大集體宿舍，和他睡上下鋪。

半夜里跟他沒話找話。

連長說，我每次都選最難的路走。

許三多則答，我每次都只走一條路。

連長走后，許三多獨自一人守了軍營半年，依舊一個人吃飯，一個人訓練。

這個傻小子雖然“傻”，但最后什么東西都“得到了”。

后來，他成了名副其實的“兵王”。

許三多的成長，恰恰藏在那些日復(fù)一日的艱難和枯燥里。

“他每做一件小事兒的時候都像救命稻草一樣抓著，有一天我一看，嚯！好家伙！他抱著的是已經(jīng)讓我仰望的參天大樹了。”

網(wǎng)友說，看許三多的時候，就想起了電影《阿甘正傳》。

在這個快節(jié)奏的時代，不乏聰明的人，試圖找到捷徑，著急地往前趕路。

反而正是缺了許三多這樣，一步一個腳印，不怕慢、不怕累的“老實人”。

編劇為何要塑造一個這樣的許三多？

答案或許就在那首“矯情”的詩里。

“光榮在于平淡，艱巨在于漫長，詩和遠方，注定不屬于我們，未知的平淡和漫長才是最好的答案?！?/b>

這是屬于《士兵突擊》的理想主義。

2

“聰明人的失敗”

和“老實人”許三多完全不同，成才是另一種人。

許三多當兵，其實談不上什么理想。

為了被部隊選上，父親帶著他去找老師寫表決心的“演講稿”，他對著老師的背影，小聲嘀咕著：“我想上學。”

真正萌生對當兵的向往，也僅僅是因為一句：當了兵，爹就不打我了。

成才卻是一個很容易知道自己要什么人。

新兵連的日子，聽完連長“騾子馬”的理論，晚上和許三多蹲在沒人的地方抽煙，他興奮地告訴許三多：“我要當馬咧?！?/p>

許三多說，自己特別笨，每換一個環(huán)境都像死過一樣。

但成才不是，他到新兵連很快成為代理班長，甩笨拙的許三多不知道幾條街。

到了鋼七連，就更是尖子里的尖子。

槍法準、業(yè)務(wù)能力強、人際關(guān)系也吃得開。

他優(yōu)秀，也聰明、滑頭、世故。

戰(zhàn)友調(diào)侃，說成才兜里揣著三盒煙，10塊錢的給連長、排長；5塊錢的給班長、班副；2塊錢的是給戰(zhàn)友的。

班副也說他“假”。

他眼里只有目標，沒有戰(zhàn)友，奉行“人不為己天誅地滅”的準則，永遠把自我利益放在第一個。

為了到其他班當尖子生，他可以做鋼七連第一個“跳槽”的兵（也是唯一一個）。

氣得班長潑了他一飯盒的啤酒。

特種兵選拔賽，他在最后時刻選擇了拋棄許三多和受傷的隊友，自己沖向終點。

鋼七連的口號叫“不拋棄，不放棄”，成才加了個前綴——“得分時候”。

他極度自信，以至于意識不到自己過度的精明，早就遭人厭煩。

“你這老鄉(xiāng)不地道”，別人都這樣評價他。

生活中像許三多那樣的人，不多；像成才這樣的人，不少。

他們總可以用最快的速度趨利避害。

但后來成才很不好過。

他離開七連的時候，傾盆大雨，沒有一個戰(zhàn)友來送他，只有許三多一人，矗立雨中傻愣愣地笑，這讓一向心高氣傲的成才顯得更加可憐。

他說：“我以為我就算沒處下全連的人，也處下了半連的人，可是現(xiàn)在，送我的還只是你一個?！?/p>

這匹“孤狼”第一次知道原來事事第一的自己在戰(zhàn)友們的心里有多不堪。

成才疑惑，憤怒，不解。

袁朗一針見血：“你從沒付出感情?！?/p>

軍人不會選擇這樣的戰(zhàn)友，就像現(xiàn)實里，我們不喜跟精致利己主義者合作一樣，因為一個凡事把“我”放在第一位，絲毫不顧及他人，總會讓人不安。

成才嘗到了苦果，他開始明白做一個兵，還有比精準的射術(shù)更重要的東西。

臨行前，他告訴許三多：

“你是一棵樹，有枝子，有葉子。而我是一根電線桿，我要回去，回去找我的枝枝蔓蔓了?！?/b>

這句話是成才的轉(zhuǎn)折點。

如果說許三多的出彩之處在“逆襲”，那么成才這個角色的美感則在于“救贖”。

被勸退后成才回到了只能面朝羊糞蛋的草原五班，他開始慢下來，以前是個一路狂奔的孩子，后來他漸漸地找尋回家的路。

他把“流放之地”草原五班，變成了常受嘉獎的地方。

他告訴許三多：

“現(xiàn)在，我盯著一個羊糞蛋子看，能看一下午?！?/b>

最后他也終于跟自己的連長道歉。

他說：“連長，我錯了?！?/p>

3

為什么這么好看

除了“人設(shè)”精彩之外，催淚，也是《士兵突擊》的亮點之一。

班長史今退伍，許三多死死擒著他的手，泣不成聲：

“你說好不走的，為什么要騙我？”

“你總是騙我，騙我做有意義的事，現(xiàn)在把你都擠走了，這就是有意義的事?！?/b>

“你們走光了，跟你說話的人越來越少，離開的人越來越多。我要做傻子，傻子不怕人走，不知道傷心?！?/b>

而班長的離開是必然，他只好回許三多一句：

“你該長大了?！?/b>

徒留許三多一個人摸著空蕩蕩的上鋪。

其實班長也舍不得的。

離開時，他最大的心愿，是看一看北京。

連長陪著他，讓車開慢一點。

坐車路過天安門，班長興奮地左顧右看，可是笑著笑著就繃不住了。

陪在一旁的連長，拿出一塊奶糖塞到他嘴里，接著兩個人抱在一起痛哭。

沒有歇斯底里，也沒有花里胡哨。

“沒當過兵的，真體會不到脫下那身衣服時的感覺。”

一部軍旅題材劇，臺詞字里行間都透露著細膩。

這是編劇蘭曉龍鮮明的個人風格，亦是《士兵突擊》的獨到之處。

而它能產(chǎn)生強烈的共鳴，另一個原因或許是足夠樸素。

名字叫《士兵突擊》，就真的聚焦到普通士兵的生活，展現(xiàn)他們的喜怒哀樂。

劇中很多情節(jié)打磨得很到位。

演員們操著南腔北調(diào)，因為在部隊中有一個這樣的說法，東、西、南、北、中。

指的是全國各地的人都有。

連長罵許三多不成器，脫口而出“你就是轉(zhuǎn)成來福線，我也只當你是半個兵”。

來福線是槍管內(nèi)的螺旋紋。

許三多在世俗層面，也沒有任何變化，始終都只是一個士兵。

努力寫好一兵一卒的故事，幾乎不見個人英雄主義。

每個角色都是豐滿的，以至于觀眾總能輕易從中找到自己的影子。

真實，離不開主創(chuàng)團隊曾下軍營深入了解、體驗。

飾演伍六一的演員邢佳棟就曾說在采訪中說過，他們一行人為了訓練甚至都吃不飽。

李晨在訓練時爬水道，臉上劃了很長的口子。

王寶強離開軍隊時，說自己如果演不好，連這幫戰(zhàn)友都對不起……

從編劇到演員，沒人認為花時間琢磨劇本是不值當?shù)摹?/p>

這在當時并不算浮躁的影視圈，也稱得上難能可貴。

4

有缺點，也很好

盡管評分9.3，但是這部劇的人設(shè)上，仍有人詬病。

比如，有人說許三多過于圣母。

野外生存，許三多將自己僅剩的口糧拿出來，給一位體力不支的隊友。

成才動員大家，沒有必要帶著他行動，反正他無論如何也撐不到最后， 反而會把大家都拖垮。

可是許三多堅持認為，沒人能替他做決定，要等他清醒后再說。

有網(wǎng)友說，

“無論許三多多么勵志，這種人都不配活著?！?/b>

“越長大越發(fā)現(xiàn)，成才沒錯?！?/b>

最后他堅持背著伍六一艱難沖向終點那一刻，彈幕一句“虛偽”飄過。

的確，許三多的很多做法不算聰明，甚至是“蠢”。

但這種有時顯得不合時宜的信念感，恰恰是《士兵突擊》真正想表達的。

信念，也是整部劇的靈魂。

許三多常念叨的“有意義的事，就是好好活，還好好活就是有意義。”

再到貫穿始終的六個字，“不拋棄，不放棄?！?/p>

許三多是從頭到尾把這些樸實的道理奉行始終的人。

他身上有一種純粹的理想主義，少見到生活里很難找到原型。

現(xiàn)實中，我們都太懂得權(quán)衡利弊了。

人們從許三多身上，能看到那些被遺忘已久的東西。

編劇比誰都清楚許三多的弱點，也沒打算讓他輕易逃過。

曾經(jīng)因為不想被叫“龜兒子”而當?shù)谋?，后來會因為殺了一個毒販，就質(zhì)疑自己存在的意義。

但故事的最后，編劇還是嘗試著讓每一個人得到救贖。

許三多弄清楚了到底什么才是有意義的生活。

一心只顧著自己的成才，也學會了不拋棄不放棄。

14年歲月流淌而過。

當年追劇的那些人很多從青蔥華年走向成熟，有的也開始用上了“保溫杯里放枸杞”的中年標配；

王寶強從熒幕上的愣頭青，成了百億票房先生；

段奕宏拿下了東京電影節(jié)影帝。

時代變了，觀眾的口味也變了，但《士兵突擊》曾帶給我們的震撼，永遠印刻在記憶的深處。

去年《士兵突擊》推出高清修復(fù)版時，不少“突迷”走進了影院，一口氣刷完30集，興致絲毫不減當年。

很多人至今依舊津津樂道鋼七連的口號——

“不拋棄，不放棄。”

這是一種對生活、對生命的態(tài)度和信仰。

也許正是這種信仰，讓《士兵突擊》變成了永遠的經(jīng)典。