已經很久沒有聽過新的歌曲。
手機里，電腦里，全都是不知何時收藏的音樂，想聽的時候，不會去找新歌，而是習慣性的點開收藏、播放。
聽到某首歌的時候，才會想起來，哦，原來我以前喜歡這樣的風格。
不知何時，都算是曾經。
這大概是初老的一種預兆。
喜歡的東西都是用慣了的，常聽的音樂是老的，連看電視都只喜歡固定一個頻道懶得換臺。
最近，聽到一首電影主題曲很喜歡，電影沒看，先把歌收藏了。
歌名是《我喜歡上你時的內心活動》。
看了看歌手，果然是她。
這個聲音，是我一直喜歡的、無可替代的、超高辨識度的——陳綺貞。
第一次聽到陳綺貞這個名字，是在上學的時候。
阿潘告訴我，有一個女歌手，有才華，有個性，她會到處去旅行，每隔兩年才整理出一張專輯，記錄她全部的旅途故事。
在阿潘的筆電上我第一次見到這個女歌手。
很素淡的面孔，不算很漂亮，但很有味道，永遠一副不以為然的神色。
有一點點像奶茶劉若英，相比奶茶的清淡醇厚，陳綺貞更冷靜，一種甜美的冷靜。
她的聲音如15歲少女時稚嫩，清甜，但又回味無窮，屬于那種初次聽到就會記住的聲音。
她的音調不會永遠那么穩，飄忽不定，像她的人一樣。
在她的歌里，唱的全是自己。
1998年，陳綺貞和徐懷鈺、吳佩慈、李心潔一起組成“少女標本”出道。相比其余三人至今仍會上頭條新聞的高調，陳綺貞顯得太低調而平淡了。
她永遠都是清清冷冷的樣子，抱著吉他，做自己的音樂。
我忘記第一次聽的是她哪首歌。因為，不管是每一首，都很喜歡。但最有印象的，當屬《還是會寂寞》。
彼時阿潘談著一場莫名其妙的戀愛，寂寞的時候遠比甜蜜多，《還是會寂寞》被她在寢室里循環播放，翻來覆去的聽，唱出了少女的全部心聲：也曾想過躲進別人溫暖的懷中，可是這么一來就一點意義也沒有，我的高尚情操一直不斷提醒著我，離開你的我不論過多久還是會寂寞。
陳綺貞的歌聲，值得一聽再聽，有一種怎么聽都不會再膩味的清甜，像一雙柔軟的手，在無數個失眠的夜里，一下一下安撫你寂寞的心。
她要的不是廉價愛情，她也很聰明；她愛跳小步舞曲，也愛微涼的你；她并沒有捉摸不定，她只是喜歡旅行，也愿意跟喜歡的人私奔到月球；她知道整個世界太冷漠，但仍然要堅持往前走；在九月的咖啡店里，她計算日內瓦湖的房子貴不貴。
這些，都在她的歌里。
陳綺貞，出生于1975年，按年齡來說，早已不是少女。但聽到她的歌聲，仍覺得她是少女。她愛唱歌，愛寫歌，只寫自己的故事，她的聲音多年不變。
她是42歲的少女陳綺貞。
聽起來很不可思議，但她就是做到了。
我喜歡這個少女。
如果可以，真希望，她能唱到80歲。
